Sin embargo,

todos soñamos con que un poema,

un verso arrebatado de cualquier libro de Neruda

o de Benedetti,

se nos cuele por debajo de la camisa

y nos haga estremecer

como si fuésemos para siempre

un árbol desnudo de hojas,

que deja correr al viento,

que le permite que suba y baje por sus ramas

mientras canta,

mientras gime,

mientras se mece

y cruje

bajo la tarde inacabable.

Mi generación aún no sabe

que los ángeles sólo mueren en invierno

o que dios es una hermosa pregunta

que encierra demasiados silencios.

Es cierto.

No sabemos enfrentarnos a palabras como

Existencia,

Sucede

o Naufragio.

Aún así,

tiene su mérito

ser capaz de sobrevivir,

en esta habitación que es el mundo,

sin ponerle flores a los muertos,

entre la soledad de las metáforas

y la deriva de los cuadernos.

Porque nosotros nacimos cuando moría el invierno.