CARTA BLANCA

MARTIN J. MARRERO

“Santiago,
maestro y amigo

Era verano de 1987 y apenas hacia tres afios
que me dedicaba a esto. Adolfo Santana, con,
su proverbial extroversion, me abordé por te-
1éfono para decirme que querias hablar con-
migo: Quedamos en el bar Hermanos Rogelio,
) junto al Estadio Insular, aunque ti llegaste un
* poco mas tarde, lo necesario para que €l me
fuera picando con que, si aspiraba a ser alguien en este ofi-
cio, tenia que pasar por la escuela del Diario de Las Pal-
mas, pues se curraba tanto (td, “una bestia”, segin €é]) co-
'mo se aprendia. Cuando empezaba a exponerle mis recelos
por la desventaja competitiva de un periédico vespertino,
apareciste para despejar cualquier duda con'la'simple, y a
la vez magnética, pasion que destilaste al explicarme lo que
pretendias de mi, lo sacrificado pero gratificante de com-
pensar con coraje, inteligencia y laboriosidad la inferiori-
dad en otros factores. Que una persona dieciséis afos ma-
yor que yo irradiara tal entusiasmo me-atrajo decisivamen-
te, tanto que casi ni hablamos de dinero, apenas unos né-
meros en una servilleta de papel. 2

Y no me equivoqué. Lo que soy y como he llegado a ser-
lo no puede entenderse sin los dos anos y medio gue vivi
codo a codo contigo. Porque acaso la ensefianza mas hon-
da que me transmitiste fue que el periodismo de verdad no
es un medio, sino una forma de vida. Nunca podré olvidar,
al llegar al edificio de EI Sebadal cuando me endosabas
guardia de cierre y atin no habia amanecido, la luz de tu
despacho ya encendida y el olor a Benson que humeaba al
abrir la puerta de la Redaccién. Uno todavia estaba medio
dormido y tu primera expresion era desbordante: “Martin,
venga,...”. Y ese venga podian ser unas vacas retenidas por
Sanidad Exterior en un barco atracado en el muelle debido

. anosé qué virus, un coche de la Policia Nacional incendia-
do en El Polvorin o el mismisimo y legendario Rubio que

- acababa de entregarse. Y tras esas sobredosis de periodis-
mo urgente de amanecida para convertir en ventaja la des-
ventaja de salir a mediodia, venga a patearse los barrios del
municipio entero y las oficinas municipales para “sacar co-
sas que interesen a la gente, no el politiqueo”. ¢Te acuerdas
del Hotel de los lios? Fue el cintillo que se-me ocurrid, y te
descojonaste, cuando me propusiste acotar esos entresijos
del Ayuntamiento en una columna diaria a la que anadiste
una pagina semanal de opinion politica bajo el epigrafe de
Carta blanca que, tantos afos después, he conservado has-
ta dar titulo a mi primer libro que, maldita falta de tiempo,
no te he regalado.

Pero no sélo me ensedaste periodismo, sino compane-

. rismo y amistad. Aquellos tenderetes con tu inseparable
Engracia los sabados (dia libre fijo porque el Diario no sa-
lia los domingos) en la playa de Meloneras, aquellas no-
ches de copas, aquellos almuerzos de Redacci6n para ha-
cer pifia, aquellas conversaciones personales, aquella com-
plicidad con una mirada... todo aquello es inolvidable, un
privilegio irrepetible. Por eso te costd tanto asumir miidaa
la competencia. Y me doli6 lo mismo, te lo confieso. Pero,
doce anosy tantos avatares después, la vacante que dejé en
Canal 9 te sirvi6 para volver a tu tierra tras el éxodo mala-
gueiio. “El mejor, mi maestro”, les enfaticé a los hermanos
Dominguez cuando me dijeron que me relevabas. Con he-
chos, una vez més, volviste a demostrarlo, Y de la misma
forma te presenté a mi actual empresario, Jesis Martinez,
hace un afo en Los Rodeos.

Por eso, no me tengas en cuenta haber cerrado hoy tan
tarde y haber incumplido tu méxima de que el periodista
no es noticia. Cuenta conmigo donde quiera que estés para
que sigas ensefidndome cuando me toque y déjame un par
de paginas para acabar lo que no entra en esta columna.
Ya, ya lo sé, siempre se me hace corto el espacio que tengo.
Pero esta vez era imposible ir “al grano” sin mas. Con los
ojos himedos y el corazén encogido, no he podido.

Maestro, amigo, hasta siempre.
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