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GRILLO

Un relato de Braulio A. Garcia

A Grillo lo encontramos Celia- mi pareja de entonces- y yo,
en la Carretera de Canillejas a Vicalvaro, un dia que salimos
con la intencién de hacernos con un perrito y estadbamos
tratando de localizar a una protectora de animales situada
en algun Iugar entre esos dos barrios madrilefios. El pobre
estaba Junto a un taller mecanico en actitud mendigante, con el rabito metido
entre las patas y las orejas gachas. Al interesarnos por él, nos dijeron los del
taller que probablemente alguien lo habria abandonado y que se mantenia por
alli porque ellos le daban un trozo de pan de vez en cuando, que si lo queriamos,
nos lo podiamos llevar sin problema, que mejor estaria en nuestra casa que
cerca de aquella carretera con tanto tréafico.

Celia lo llamé y, sin abandonar su actitud sumisa, vino trotando ladeado, como
lo hacen todos los cachorrillos, hasta nuestro coche. En sus ojillos legafiosos
traia encendida la esperanza de haber encontrado a unos buenos samaritanos
dispuestos a matarle un poco el hambre. “Pobretico, ¢nos lo llevamos?” — me
pregunto la granaina mientras recibia cien mil lametazos del perrillo-. Cuando
lo cogi para meterlo en mi Dodge Dart del afio catapun, “me di de cuenta” que el
pobre esta “lisiadito” de pulgas y pringado- o emporcado- de hocico a rabo.

Nada mas llegar a casa, lo metimos en la tina y lo baflamos a conciencia para
descubrir, después de cuatro o cinco enjabonadas y otros tantos aclarados, que
ademas de pulgas y de la costra de grasa y tizne del taller, también portaba un
buen nimero de bien aferradas garrapatas. Lo secamos vigorosamente entre los
dos para que se le quitara el tembliqueo- estabamos en invierno- y le
arrancamaos con unas pinzas, una a una, un par de decenas de €sos asquerosos
acaros. Entonces, joh milagro!, empez6 a emerger ante nuestros 0jos una
preciosidad de unos tres meses de edad, de color negro azabache, ojos vivaces, y
unas patas enormes que acababan en unas almohadillas también
desproporcionadas, o que me hizo pensar que el jodio iba a ser grandecito.
Mientras devoraba con glotoneria una escudilla de leche tibiecita con pan en
remojo, decidimos Ilamarlo Grillo, haciendo honor a su color.

Cuando Don Grillo ya tenia unos seis meses, el pisito que ocupabamos en la
calle Ramon de Aguinaga, en el torero barrio madrilefio de Las Ventas, se nos
hizo insuficiente. El veterinario ya nos dijo, al dia siguiente de haberlo
adoptado, que probablemente seria un cruce entre un dogo y un mastin de los
Pirineos... Total que, en vez de haber encontrado un perro, nos habiamos
llevado a casa a todo un elefante.
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Vivir con Grillo no era precisamente facil. El muy hijodesumadre le metia el
diente, indiscriminadamente, a todo cuanto quedara al alcance de su hocico:
zapatillas, toallas, alfombras, revistas, long plays, fregonas, palas de la basura,
cinturones, calzoncillos, cables del secador del pelo, del teléfono, del televisor,
etc. etc. etc.... Todo lo teniamos que dejar fuera del radio de accion de sus
destructivos dientecitos.

Ademas del inconveniente de sus ansias destructoras, en cuanto comia habia
que bajarlo rapidamente a la calle para que hiciera sus necesidades, porque el
hombre era de “entrega inmediata” y si nos tardabamos un poco, nos dejaba un
“regalo”, tamafio bosta de vaca, en cualquier lugar.

Yo traté, inutilmente, de disciplinarlo amenazandolo con un periédico
“enrollado” con el que golpeaba el suelo, pero jamas le asustaron ese tipo de
correctivos. Entonces recordé que los lobos alfas, los lideres de las manadas,
someten a los miembros discolos de su grupo apretandoles el hocico. Traté de
convencer a Grillo de que yo era un fiero lobo alfa, con los colmillos retorcidos,
pero el muy velillo, creyendo que lo que yo le proponia era un juego un poco
rudo, se revolvia como una fiera y hacia presa en mi mano mientras grufiia
como un condenado ... Asi que no tuve mas remedio que pasar a la fuerza bruta,
al jarabe de palo, y darle alguna que otra nalgada para que entendiera de una
vez que Yo era el jefe de aquella manada de tres;- 0 como deciamos antes: “el
gue mas meaba”-... pero ni con esas. Era tan grande y tan fuerte que no le
afectaban demasiado mis sopapos.

Otro aspecto de la convivencia con Grillo que al principio, recién traido, nos hizo
algo de gracia, pero que, a medida que fue creciendo, y por obvias razones,
acabo6 hartandonos, fueron sus inoportunas flatulencias... La primera vez que
ocurrio, sembrd la sospecha entre mi pareja y un servidor, hasta que
descubrimos quien era el autor de aquellas silenciosas y reiteradas agresiones a
nuestras pituitarias. El muy desgraciado cogio esa fea costumbre y, cada dos por
tres, teniamos que salir huyendo, medio asfixiados, a tomar bocanadas de aire
fresco al balconcito que daba a la tranquila calle.

Recuerdo, especialmente, una noche en que estdbamos viendo uno de aquellos
programas de miedo de los Serrador  (“Historias para no dormir”), sentados
en el sofé ante la tele, y él se nos acercé en plan zalamero, buscando carifio y lo
dejamos que se subiera al sofa y se echara, cuan largo era, sobre nuestros
regazos. Asi estuvo un gran rato. Yo le sobaba distraidamente las orejotas y
Celia hacia lo propio, rascandole la barriga. En un momento dado, parece que se
sintié incomodo y quiso cambiar de postura, se dio la vuelta, impasible ante
nuestras protestas, e invirtid su posicion: ahora la cabezota descansaba en los
muslos de Celia y a mi me tocé cargar con la parte del rabo... Como estaba tan
embebido con lo que pasaba en la caja tonta, no me percaté del peligro que
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corria... y cuando cai en la cuenta de que se gestaba la explosion de un artefacto
nuclear sobre mis piernas- ja sélo tres palmos de mi sufrida nariz!- ya era
demasiado tarde... Desde entonces sé lo que debieron pasar los soldados
gaseados en sus trincheras, en la interminable y sangrienta batalla de Verdun,
durante la Primera “Locura” Mundial... Después de aquella aciaga noche, estuve
un tiempo recelando sobre si el cambio de postura, antes de la deflagracién, no
lo habria hecho a propdésito el muy cafre, para vengarse de mis vanos intentos de
disciplinarlo... claro, como la otra solo le hacia carantofias, no le iba a pagar de
esa hedionda forma.

Cuando la madre de Celia, enterada de los amores de su hija, vino de Granada a
conocerme, la invitamos a comer en el piso, y Grillo de inmediato se eché debajo
de la mesa, justo a sus pies, esperando que la visita le diera algiin bocado de vez
en cuando. Ninguno de los dos, con el ajetreo de preparar la comida y disponer
la mesa, caimos en cuenta del peligro que se cernia sobre la pobre mujer.

Una vez roto el hielo, después de “jilbanarnos” una botellita de vino, cuando
estdbamos en pleno disfrute del café y el licor, en agradable sobremesa, a Grillo
no se le ocurrié otra cosa que regalarnos con una de sus silenciosas
ventosidades. Mi futura suegra se quedo livida, porque, al estar hablando,
parece que aspir0 algo del gas mostaza que acababa de lanzar el sollajo del
perrito. Yo me levanté disparado y mientras iba abriendo ventanas, lo llevé a
rastras hasta la solana. Cuando regresé al salon comedor, dije algo asi como
“iPerdone, pero se nos olvidé decirle que, este perro es un cochino!” a lo que
respondio la sefora, haciendo gala de esa proverbial retranca andaluza: “Hay
que ve... pero que malafolla tiene el animalico este... bueno, vaya usté a sabeé...
acuérdese de lo que dice er disho: quién tiene nifios, O PERRO, no pasa
verguenza”.

No seria esa la Unica vez que Grillo me dejo en evidencia ante mi futura suegra:
Meses después, cuando decidimos casarnos, fuimos a Granada para que yo
conociera al resto de la familia de Celia y, como no teniamos con quien dejar al
monstruo de Grillo, decidimos viajar con él hasta la ciudad de la Alhambra y el
Generalife.

Una vez en Granada, Don Juan (qg.e.p.d.), el padre de mi futura mujer- el sefior
mas serio y buena persona que yo he conocido- me preguntd que si no me
importaria quedarme so6lo en un chalecito que tenian, y tienen, en la carretera
de Armilla, asi el perro podria retozar en el jardin y ellos no tendrian que
apretarse en su piso de la Plaza de Cervantes para hacerme sitio- sospecho que
el buen hombre temia que yo fuera un desmandado y que tratara de colarme en
la habitacion de su hija en su “propia casa”... ¢acaso no era un artista peludo?-.

Asi gue me dejaron en el chalecito con la promesa de volver al dia siguiente
temprano para preparar una tremenda paella y una pipirrana granadina. Grillo
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estaba feliz en el jardin, echado sobre el fresco césped, recuperandose también
del larguisimo viaje que acababamos de hacer, ya que durante los casi 500 kms
de aquellas carreteras de antes, paramos s6lo para comer, repostar y cambiarle
el agua al capirote.

Las mujeres me prepararon el dormitorio principal del chalet (el de mis futuros
suegros) y cuando se fueron todos hacia la ciudad, me di una ducha y me
dispuse a acostarme, cansado de intentar ver el programa de José Luis Balbin,
La Clave, mientras daba cabezadas ante el televisor. Estaba roto, bueno, mas
que roto: “rompio”.

Antes de meterme en la cama, abri la ventana que daba al jardin para ver que
hacia Grillo. Como el tipo era tan negro y la noche no era de luna, no lo veia, asi
gue no se me ocurrio otra cosa que llamarlo... jQue error!... El hombre debio de
pensar, con su logica perruna, “Si este me llama, serd porque quiere que duerma
dentro con él”... Asi que cuando se cansO de esperar a que yo le abriera la
puerta de acceso a la casa, se situd debajo justo de mi ventana y empez6 a aullar
como un lobo siberiano... Yo me volvi a asomar y le dije con autoridad:
“iCallese, cofo!”... {SEGUNDO ERROR!... Grillo aument6 los decibelios de su
gueja y entonces, fuera de mi, volvi a abrir la ventana y le tiré uno de mis tenis,
para caer de inmediato en la cuenta de lo que solia hacer el muy rebenque con
cualquier cosa que cayera ante su hocico. Asi que tuve que salir al jardin a
recuperar el jodio tenis...Cuando me vio aparecer vino a mi encuentro con mi
zapatilla de deportes entre sus fauces y empezo a correr de un lado a otro como
un loco. Por fin, después de acorralarlo en una esquina, logré recuperar mi tenis
todavia indemne y entonces se senté ante mi, mirdndome con la cabeza ladeada
como preguntandome:”;Chacho, seras capaz de dejarme aqui fuera toda la
noche, con el frio que hace en Granada?” Asi que me deje manipular por
aquellos ojillos lastimeros y decidi meterlo en la cocina del chalet TERCER
ERROR.

Le llevé las alfombras del dormitorio para que se echara y me volvi a la cama.
Grillo dejé que pasaran cinco minutos y empez6 otra vez a aullar, con el
agravante de que la bdveda de la construccion amplificaba y daba eco a sus
lamentos... Me levanté, lo meti en la habitacion y lo hice echarse a mi lado de la
cama en la alfombra recuperada, me eché boca abajo y con la mano izquierda le
rasqueé la cabeza hasta que me quedé profundo.

A eso de las siete de la mafiana me desperté, echado sobre mi hombro derecho,
con una sensacién que hacia muchisimos afios que no experimentaba... Me
estaba orinando... (Me estaba qué?... Si, me estaba orinando, sentia la orina
caliente bajar por mis muslos... y entonces, aterrado, tomé consciencia de donde
me encontraba, estaba en Granaday...: jjjME ESTABA MEANDO EN LA CAMA
DE MIS FUTUROS SUEGROS!!!,
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Medio dormido, me palpé la parte delantera de mi pijama y estaba seca.
Entonces, de un salto, me di la vuelta y alli estaba Grillo, pegadito a mi,
durmiendo placidamente. Encendi la luz porque aun era poca la claridad que se
filtraba por la ventana, y EL MUNDO SE ME VINO ENCIMA... todavia del pito
de aquel malparido goteaba el orin.

Lo sagué de malas maneras de la casa, y nada mas sintié bajo sus patas el
césped del jardin, se acuclillo y se hizo el nUmero dos mas grande y apestoso
gue jamas 0jos Yy narices humanas padecieran. O sea, que si tardo cinco minutos
mas en despertarme, la cosa pudo haber sido mucho peor.

Me meti en el chalecito, quité la ropa de la cama, y comprobé que la filtracion
habia calado el colchén y el canapé... (Y ahora qué hago?, me preguntaba a puro
grito yendo de una habitacion a otra como un loco.

A las 08:30 de la mafiana decidi llamar a mi futura. Tomo el teléfono Dofa
Celia, su madre, y algo debié notar en mi voz porque me pregunté: “;Ha pasao
argo?”... yo le dije que no, que sélo queria hablar con su hija. Cuando, al cabo de
unos eternos minutos, Celia hija tomo el teléefono, me hizo la misma pregunta:
“;,Ha pasao argo?”... “4Qué si ha pasado algo? — le dije angustiado- que el
cabronazo de “TU PERRQO” se subid a la cama de tus padres y se meo, eso es lo
gue ha pasado”... Celia le trasmite a su madre lo que acabo de decirle, y entonces
oigo a mi futura suegra decir con bastante retintin: “;Pero como diantres se ha
podido mear el perro en nuestra cama, si lo dejamos ayer tarde en el jardin?”...

Cuando regresamos a Madrid, Grillo se quedo, a peticién de mi futuro suegro y
para que le cuidara la propiedad, en el jardin del chalecito de Armilla, de donde
un mal dia desapareci6... Era demasiado bonito y amigable y a cualquiera le
entro por el ojo... jOjalé al ladron le haya hecho la misma gracia que me hizo a
mi!

Bueno, sé que han pasado muchos afios, y hace tiempo que no hablo con ella,
pero yo estoy convencido que hoy es el dia en que todavia Dofia Celia piensa que
fui yo quien me oriné, alla por el afio 75 del siglo pasado, en su blandita cama
de matrimonio.

Ha dicho

Braulio A. Garcia
Octubre de 2011.

WWW.quiadegrancanaria.org
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