
Número 85
Miércoles, 15
de febrero 
de 2012

El perseguidor
2 y 3

SANTIAGO GIL
“El desprecio político hacia la cultura
es de una desvergüenza casi chulesca”

por
EDUARDO GARCÍA ROJAS 

6 y 7
EL VUELO DE ÍCARO

La llamada del norte (I). Un
viaje por las tierras de Alaska

y los territorios del Yukón
por

M. CINTA MONTAGUT

4 y 5

UNA REFLEXIÓN SOBRE LA CREACIÓN
CRISTINA PERI ROSSI, ELOY TIZÓN, EL CINEASTA ENRIQUE URBIZU Y JUANA SALABERT REVELAN
¿QUÉ ES LO QUE MÁS LES IMPORTA? Y ¿EN QUÉ ASPECTOS SON MÁS RADICALES?, EN SU TRABAJO

JUANA SALABERT
FOTO: ANA BOLÍVAR

ENRIQUE URBIZU
FOTO: ARDIZZONI PEREDA

ELOY
TIZÓN
FOTO:

NURIA
MENDOZA

CRISTINA
PERI ROSSI



Miércoles, 15
de febrero de 2012

2 El perseguidor

EDUARDO GARCÍA ROJAS

-Tanto en Las derrotas cotidianas como en
Querido Reyes Magos describe con bas-
tante crudeza la destrucción familiar. ¿Tiene
poca fe en esta institución?, ¿hasta que
punto le atrae este asunto literariamente
hablando?

-Tolstoi escribía que todas las familias
felices se parecen, pero que las infelices lo
son cada una a su manera. Ahora mismo
hay muchísimas familias infelices en
nuestro entorno, y cada una se contaría
con sus propios miedos, sus propios des-
encantos y sus muchas frustraciones.
Acercándote a ellas, tanto en la realidad
como en la ficción, creo que se pueden
encontrar muchos de los argumentos que
nos cuentan y que nos ayudan a que
entendamos un poco mejor la realidad
que estamos viviendo.  Yo ni creo ni dejo
de creer en la familia, aunque sí consi-
dero que determina buena parte de nues-
tra personalidad y de nuestra manera de
asomarnos luego al mundo.

-Otro de los temas que aborda en Queri-
dos Reyes Magos es el fin de la inocencia.
Me llama la atención sin embargo en esta
novela el futuro -al parecer inevitable- que
le espera al hijo al perder el cariño, por otra
parte parece que artificial, que recibe de sus
progenitores.

-El día que asumimos que los Reyes Ma-
gos no son quienes pensábamos que eran
se quiebran muchas ilusiones y aprende-
mos a asumir que la realidad es un juego
peligroso en el que no te regalan absolu-
tamente nada.

-En ambas novelas mantiene una actitud
distante con sus personajes. Casi parece
que no los quiere ni los odia. El hecho de que
conozcamos lo que se les pasa a algunos de
ellos por sus cabezas los dota, sin embargo,
de bastante consistencia precisamente por-

que acentúan sus debilidades. En estas dos
novelas aprecio además, entre otras coinci-
dencias, que sus sueños resultan a la postre
sonoros fracasos. ¿Por qué?, ¿qué le atrae
literariamente de nuestras pequeñas derro-
tas cotidianas?

-Trato de ponerme casi siempre en el
pellejo del perdedor. No soy un tipo
depresivo o triste, todo lo contrario, pero
cuando escribo trato de enfrentarme cara
a cara con la vida, y llegados a ese punto
uno no entiende ni siquiera para qué está
aquí, o por qué está condenado irremisi-
blemente al olvido. Mis personajes se
nutren de esa esencia existencial, y es
cierto que la mayoría de ellos, sobre todo
en mis tres últimas novelas, terminan en
los lindes del fracaso o de la decepción.
Como ellos, creo que en estos días son
muchos los que catan ese fracaso diario
en las calles, en los bares y en las plazas
de nuestros entornos más cercanos. 

-En estas dos obras no hay héroes. ¿Acaso
solo cree Santiago Gil en antihéroes?

-También creo que en los héroes, pero
de ellos ya se escribe bastante en los
medios de comunicación. Las portadas se
las llevan casi siempre los triunfadores.
Para mí la literatura debe contar la Cara B
de de la realidad que vivimos. La canción
de moda estaba bien, pero a mí me solía
gustar mucho más la otra canción de los
singles, la que casi nadie escuchaba. 

-¿Y cuáles son las derrotas cotidianas de
Santiago Gil?

-Las que me rompen el corazón: un
perro abandonado y desorientado en
mitad de una autopista, un amigo con una
enfermedad terminal, la especulación
diaria a la que estamos sometidos, la
mirada de los que ven que pasan los días y
no encuentran un trabajo en ninguna
parte, la soledad de los ancianos en resi-
dencias tercermundistas….

-Tengo la sensación que la literatura que
se escribe en Canarias no es muy dada, aun-
que usted rompa la regla, de abordar nues-
tra realidad, asuntos tan espinosos como el
paro, el fracaso, la corrupción… Si piensa
más o menos lo mismo ¿cree que los escri-
tores canarios tienen miedo de enfrentarse
a su realidad?

-Creo que hay otros escritores que tam-
bién se están acercando a esa realidad, y
que cada vez nos acercaremos más. Una
isla te permite acercarte al mundo con
una mirada más global. Lo ves todo en
muy poco espacio: los contrastes, los este-
reotipos, las conductas y todas esas con-
tradicciones que hacen que el ser humano
sea una materia interminable de argu-
mentos. Ya luego, si te asomas al corazón
de esos personajes, y si miras la realidad
sin prejuicios, vas a poder contar al ser
humano de tu tiempo desde mucho más
cerca. Creo que escribiendo en una isla
universalizas todo lo que cuentas. Por eso
no creo que sea un tópico lo del cosmopo-
litismo de los canarios. 

-Las derrotas cotidianas y Queridos Re-
yes Magos, más que relatos pesimistas, me
parecen relatos resignados. Enlazando con
la pregunta anterior, ¿somos los que habita-
mos estas islas espíritus resignados?

-Lo hemos sido, y de alguna manera lo
seguimos siendo. Siempre hemos tenido
la tentación de escapar por el mar en
lugar de enfrentarnos a los problemas.
Nos hemos mudado de una isla a otra, o
de cada una de las islas a otros continen-
tes. Ahora creo que nos estamos quedan-
do, y eso hará que la resignación sea cada
vez menor. Pero en estos momentos sí es
cierto que estamos siendo indolentes. La
realidad social que vivimos nos debería
sacar a todos a la calle, o por lo menos no
permitir que los de siempre siguieran
arrastrándonos al caos y al desastre.

-¿Cómo nacieron estas dos novelas? ¿De
dónde salen estas historias?

-Nacen de la vida misma que me
encuentro por la calle, de lo que oigo, de
lo que veo y de lo que imagino. En Las
derrotas, el edificio en el que sitúa la his-
toria está en el barrio de Vegueta, pero lo
coloco en la calle Portugal, mirando a la
playa de Las Canteras. Quería que el mar
formara parte de la historia y que los per-
sonajes acabaran, como acabamos tantas
veces los isleños, repensando su realidad
delante de la orilla. Te hablaba antes de
que una de las primeras decepciones de la
vida era la de los reyes magos, pero creo
los insulares asumimos esa condición
mucho antes, y que lo hacemos en la ori-
lla de la playa. De niños, todos construi-
mos alguna vez grandes castillos y volca-
nes en la arena que luego se llevaba la
marea sin dejar rastro alguno de nuestras
horas del trabajo. La metafísica, por tanto,
la asumimos de forma natural. Sabes que
todo sube y que todo baja, y que cada día
empiezas desde cero, en lo que escribes y
en lo que vives.

-¿Hasta que punto ser periodista ha con-
dicionado su literatura?

-Hasta el punto de que si no hubiera
sido periodista no sería novelista. Yo era
poeta hasta que llegué al periódico, y
quiero seguir siéndolo toda la vida, pero
la disciplina diaria del periódico, el acer-
camiento a la realidad  y todo lo que se
me quedaba sin contar porque no tenía
espacio en una crónica o en un reportaje,
me llevaron a la novela. Hemingway
decía que para el escritor era esencial
pasar por un periódico, pero siempre y
cuando lo supiera dejar a tiempo. Estoy
de acuerdo. Cuando estaba en el perió-
dico vivía solo para el periódico, no escri-
bía novelas; pero al salir me quedó la
mirada del periodista cuando voy por la
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calle, y sobre todo la sapiencia de que el
lenguaje es un medio para comunicarnos
que, en el caso de la literatura, se apoya
también en las emociones.

-¿Se considera un escritor de género?
-No, no quiero encasillarme. Quien me

lee mi blog o mis columnas en Canarias 7
me tendrá por un señor que se fija en los
detalles de la vida cotidiana y que se
mueve entre el vitalismo y la poesía pero
quien vaya a mis novelas encontrará otra
forma de contar, quizá más canalla y más
descarnada. En el microrrelato puedo vol-
verme mordaz e irónico, y en la poesía
jugar con el sonido de las palabras o con
las evocaciones. Muchos sitúan algunas
de mis novelas en lo social, pero qué es
social, creo que todo escritor, si se alonga
a ver el mundo, termina siendo siempre
social a no ser que escriba ciencia ficción.

-¿Por qué contar la historia desde las
emociones de sus protagonistas?

-Porque todos tenemos muchos puntos
de vista y nada es nunca lo que parece.
Para unos serás un tipo al que se comen
las moscas y para otros un engreído pre-
potente. Tú cuentas a un personaje, o un
personaje cuenta a otro, y  el lector saca
una serie de conclusiones, pero luego,
cuando ese personaje coge la palabra y te
expone sus razones, puede echar por tie-
rra todas las ideas preconcebidas. Me
gusta que en la literatura mis personajes
tengan vida propia y que se manifiesten y
se asomen como a mí me gustaría aso-
marme en la vida. 

-Las Palmas de Gran Canaria tiene un pro-
tagonismo importante en estas obras.
¿Considera que es un personaje más?

-En Queridos Reyes Magos y en Las
derrotas cotidianas, Las Palmas de Gran
Canaria viene ser, tal como indicas, un
personaje más de la historia. Me gusta
que las ciudades o los escenarios sean

reconocidos por los lectores. Las ciudades
no son solo calles y edificios. Dentro de
ellas acontece lo mejor y lo peor de los
seres humanos.

-¿Cuál es la ciudad real en la que vive San-
tiago Gil?

-Ahora mismo vivo en Santa Brígida con
muchas escapadas al mar de Arinaga. De
niño me crié entre Guía y Agaete. Me
muevo por tanto entre el campo y la playa,
pero viví muchos años en Las Palmas de
Gran Canaria y llevo más de quince años
trabajando todos los días entre sus calles. 

-Y ¿cuál es la ciudad imaginada en la que
habita Santiago Gil?

-La suma de todas las ciudades en las
que he sido feliz y de las ciudades en las
que creo que me podría serlo. Fui mi feliz
en Londres o en Madrid, y vuelvo a esas
dos ciudades siempre que puedo. Vuelvo
físicamente y las recreo en muchas de mis
novelas. Madrid para mí siempre será un
escenario de novela. Llegué a ella por Gal-
dós, por Baroja, por Cela o por Umbral y
nunca dejará de ser una especie de territo-
rio más literario que real.

-Hablemos de Generación 21.¿Es un grupo?
¿Qué características comunes encuentra
entre todos ellos?

-Es un grupo de buena gente, y eso, en el
mundillo literario, ya es una gran noticia.
Apenas nos conocíamos, pero desde el pri-
mer momento hubo una química tremenda
entre todos. Supongo que nos vimos refle-
jados los unos en los otros. Todos llevába-
mos escribiendo más de veinte años sin que
casi nos hicieran caso, y de golpe descubres
que no estás solo, que compartes la pasión
y el compromiso por la literatura con gente
que estaba al lado mismo de tu donde tú
escribías. Cada uno tiene su estilo, sus
influencias y su manera de entender la
escritura, pero nos reconocemos en ese
compromiso sin fisuras con la palabra. 

-Nos interesa también conocer qué lectu-
ras le han marcado, tanto escritores como
libros…

-Hablaría de escritores, y estoy seguro de
que dejaré a muchísimos atrás: Coetzee,
Carver, Kafka, Vila-Matas, Malamud, Jo-
seph Roth, Vargas Llosa, Ribeyro, Galdós,
Philip Roth, Bellow, Flaubert, Quevedo,
Stendhal, Chéjov, Muñoz Molina, Scott Fitz-
gerald, Cortázar, Auster, García Márquez,
Cheever, Marsé, Buzatti, Martínez de
Pisón…Como supongo que habré agotado
el espacio con los escritores solo elegiré un
libro: Madame Bovary.

-¿Cuánto hay de Santiago Gil en su obra?
-Cuando escribo siempre me hago la

siguiente pregunta: ¿Qué hubiera sucedido
si…? Tras ese si cabe todo: si me hubieran
nombrado ministro, si hubiera terminado
como un borracho tirado en la calle, si enve-
jeciera de repente, si fuera niño, si me
metiera en una patera, si me maltrataran, si
me nombraran santo. Los personajes tienen
vida propia y puede que, en su apariencia,
no se parezcan nada a mí; pero yo trato de
entender cuando los escribo cómo sería yo
si fuera igual que ellos, cómo hablaría, cómo
me movería por el mundo…Te recuerdo la
respuesta que dio Flaubert cuando le acusa-
ban de haber metido en un libro la vida de
una señora que había tenido una existencia
parecida a Enma Bovary: Madame Bovary
c’est moi. Estás y no estás detrás de cada
uno de tus personajes, pero siempre estarán
construidos con la mirada con la que tú
hayas ido acercando a los otros.

-Vivimos en un archipiélago donde nos ente-
ramos antes lo que sucede en Madrid que en
las islas que tenemos delante… ¿Cómo poner
fin a esta inconsciencia?

-Me imagino que empezando a valorar lo
que tenemos alrededor. Hay como un cierto
complejo que nos lleva a aceptar como
válido solo lo que nos viene de fuera.

Incluso, cuando cualquier canario está
haciendo algo que vale la pena, tiene que
lograr el éxito lejos para luego ser aceptado
en su propia tierra. Eso es algo que no
sucede en otras culturas. Debería ser justo al
revés: primero tendrías que llegar a tu
entorno más cercano, por una simple cues-
tión espacial, y luego ya te tocaría ir expan-
diéndote. Por eso aquí se quedaron tantos
sueños rotos. Muchos de los que en su día
no salieron se fueron consumiendo en su
propia frustración, y en algunos casos se
volvieron resentidos y dejaron de seguir cre-
ciendo, o se dedicaron a proteger su pe-
queña parcelita de divismo local con actitu-
des mezquinas. Yo creo que eso está cam-
biando, que las nuevas tecnologías permi-
ten que conozcamos lo cercano, y también
que los que decidan quedarse aquí pueden
dar a conocer lo que van creando lejos de las
islas.

-Editar en Canarias…
-Larra decía que escribir en España era

llorar, y luego Cernuda añadió que no era
llorar, sino morir. Editar en Canarias es asu-
mir, de entrada, una serie de condiciones
casi suicidas; pero si quieres que tus libros
no se queden en el cajón o en el disco duro
del ordenador no te queda otro remedio,
por lo menos en mi caso, que aceptarlas. Esa
sí que es una gran derrota cotidiana. Se jun-
tan muchísimos factores que, como no cam-
bien, van a terminar devolviéndonos al siglo
XIX. El desprecio político hacia la cultura,
por ejemplo, es de una desvergüenza casi
chulesca.

-Nuevos trabajos en los que está ahora.
-Tengo un par de novelas terminadas que

se están moviendo por el mundo en busca
de su propia suerte. Entre tanto, escribo
todo lo que puedo. Ese creo que debe ser el
único compromiso innegociable para cual-
quier escritor: escribir y leer, da lo mismo el
orden.

GENERACIÓN 21
Es un grupo de buena gente, y eso, en el mundillo litera-
rio, ya es una gran noticia. Apenas nos conocíamos,
pero desde el primer momento hubo una química tre-
menda entre todos nosotros. Supongo que nos vimos
reflejados los unos en los otros. Todos llevábamos escri-
biendo más de veinte años sin que casi nos hicieran
caso, y de golpe descubres que no estás solo, que com-
partes la pasión y el compromiso por la literatura con
gente que estaba al lado mismo de tu donde tú escri-
bías. Cada uno tiene su estilo, sus influencias y su
manera de entender la escritura, pero nos reconocemos
en ese compromiso sin fisuras con la palabra.

SANTIAGO GIL EN SU OBRA
Cuando escribo siempre me hago la siguiente pregunta:
¿Qué hubiera sucedido si...? Tras ese si cabe todo: si me
hubieran nombrado ministro, si hubiera terminado
como un borracho en la calle, si envejeciera de repente,
si fuera niño, si me metiera en una patera, si se me mal-
trataran, si me nombraran santo. Los personajes tie-
nen vida propia y puede ser que, en su apariencia, no se
parezcan nada a mí; pero yo trato de entender cuando
los escribo cómo sería yo si fuese igual que ellos, cómo
hablaría, cómo me movería por el mundo... Te
recuerdo la respuesta que dio Flaubert cuando le acusa-
ban de haber metido en un libro la vida de una señora
que había tenido una existencia parecida a Emma
Bovary: Madame Bovary c’est moi. Estás y no estás
detrás de cada uno de tus personajes, pero siempre
estarán construidos con la mirada con la que tú hayas
ido acercando a los otros. 
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