™ El perseguidor

Miércoles, 15
de febrero
de 2012

6y7 2y3
EL VUELO DE iCARO ’ =z SANTIAGO GIL
La llamada del norte (I). Un ¢ _ “El desprecio politico hacia la cultura
viaje por las tierras de Alaska es de una desvergiienza casi chulesca”
y los territorios del Yukdn \ :
por a por
M. CINTA MONTAGUT A EDUARDO GARCIA ROJAS

Ci
P

ERI ROSSI

UNAREFLEXION SOBRE LA CREACION

CRISTINA PERIROSS!, ELOY TIZON, EL CINEASTA ENRIQUE URBIZU Y JUANA SALABERT REVELAN
(QUE ES LO QUE MAS LES IMPORTA? Y ¢EN QUE ASPECTOS SON MAS RADICALES?, EN SU TRABAJO

4y5



2 El perseguidor

SANTIAGO GIL / ESCRITOR Y PERIODISTA

Queridos Reyes Magos, la tltima novela de Santiago Gil (Guia de Gran Canaria, 1967) es un oscuro relato de Navidad que pondria los pelos

de punta al mismisimo Charles Dickens, de quien se cumple este mes el bicentenario de su natalicio. Gil, también periodista, es autor de otros
libros, entre los que destaca el desarmante Las derrotas cotidianas, asi como Los Afios Baldios, Por si amanece y no me encuentras, Cémo ganarse
la vida con la literatura y Un Hombre solo y sin sombra. Por el volumen El color del tiempo obtuvo el XVIII Premio Esperanza Spinola y es autor
ademas de Mtisica de papagiievos, entre otras experiencias literarias que lo acreditan como uno de los escritores mas interesantes de ese
fendmeno literario denominado Generacién 21: Narrativa Canaria Actual.

"EL DESPRECIO POLITICO
HACIA LA CULTURA ES
DE UNA DESVERGUENZA
CASI CHULESCA’

EDUARDO GARCIA ROJAS

-Tanto en Las derrotas cotidianas como en
Querido Reyes Magos describe con bas-
tante crudeza la destruccion familiar. {Tiene
poca fe en esta instituciéon?, éhasta que
punto le atrae este asunto literariamente
hablando?

-Tolstoi escribia que todas las familias
felices se parecen, pero que las infelices lo
son cada una a su manera. Ahora mismo
hay muchisimas familias infelices en
nuestro entorno, y cada una se contaria
con sus propios miedos, sus propios des-
encantos y sus muchas frustraciones.
Acercandote a ellas, tanto en la realidad
como en la ficcién, creo que se pueden
encontrar muchos de los argumentos que
nos cuentan y que nos ayudan a que
entendamos un poco mejor la realidad
que estamos viviendo. Yo ni creo ni dejo
de creer en la familia, aunque si consi-
dero que determina buena parte de nues-
tra personalidad y de nuestra manera de
asomarnos luego al mundo.

-Otro de los temas que aborda en Queri-
dos Reyes Magos es el fin de la inocencia.
Me llama la atencién sin embargo en esta
novela el futuro -al parecer inevitable- que
le espera al hijo al perder el carifio, por otra
parte parece que artificial, que recibe de sus
progenitores.

-El dia que asumimos que los Reyes Ma-
g0s no son quienes pensdbamos que eran
se quiebran muchas ilusiones y aprende-
mos a asumir que la realidad es un juego
peligroso en el que no te regalan absolu-
tamente nada.

-En ambas novelas mantiene una actitud
distante con sus personajes. Casi parece
que no los quiere ni los odia. El hecho de que
conozcamos lo que se les pasa a algunos de
ellos por sus cabezas los dota, sin embargo,
de bastante consistencia precisamente por-

que acenttan sus debilidades. En estas dos
novelas aprecio ademas, entre otras coinci-
dencias, que sus suefios resultan a la postre
sonoros fracasos. ¢Por qué?, équé le atrae
literariamente de nuestras pequefias derro-
tas cotidianas?

-Trato de ponerme casi siempre en el
pellejo del perdedor. No soy un tipo
depresivo o triste, todo lo contrario, pero
cuando escribo trato de enfrentarme cara
a cara con la vida, y llegados a ese punto
uno no entiende ni siquiera para qué esta
aqui, o por qué estd condenado irremisi-
blemente al olvido. Mis personajes se
nutren de esa esencia existencial, y es
cierto que la mayoria de ellos, sobre todo
en mis tres tltimas novelas, terminan en
los lindes del fracaso o de la decepcién.
Como ellos, creo que en estos dias son
muchos los que catan ese fracaso diario
en las calles, en los bares y en las plazas
de nuestros entornos mas cercanos.

-En estas dos obras no hay héroes. ¢Acaso
solo cree Santiago Gil en antihéroes?

-También creo que en los héroes, pero
de ellos ya se escribe bastante en los
medios de comunicacién. Las portadas se
las llevan casi siempre los triunfadores.
Para mi la literatura debe contar la Cara B
de de la realidad que vivimos. La cancién
de moda estaba bien, pero a mi me solia
gustar mucho mas la otra cancién de los
singles, la que casi nadie escuchaba.

-£Y cuéles son las derrotas cotidianas de
Santiago Gil?

-Las que me rompen el corazén: un
perro abandonado y desorientado en
mitad de una autopista, un amigo con una
enfermedad terminal, la especulacion
diaria a la que estamos sometidos, la
mirada de los que ven que pasan los dias y
no encuentran un trabajo en ninguna
parte, la soledad de los ancianos en resi-
dencias tercermundistas....

-Tengo la sensacion que la literatura que
se escribe en Canarias no es muy dada, aun-
que usted rompa la regla, de abordar nues-
tra realidad, asuntos tan espinosos como el
paro, el fracaso, la corrupcion... Si piensa
mas o menos lo mismo écree que los escri-
tores canarios tienen miedo de enfrentarse
asu realidad?

-Creo que hay otros escritores que tam-
bién se estan acercando a esa realidad, y
que cada vez nos acercaremos mas. Una
isla te permite acercarte al mundo con
una mirada més global. Lo ves todo en
muy poco espacio: los contrastes, los este-
reotipos, las conductas y todas esas con-
tradicciones que hacen que el ser humano
sea una materia interminable de argu-
mentos. Ya luego, si te asomas al corazén
de esos personajes, y si miras la realidad
sin prejuicios, vas a poder contar al ser
humano de tu tiempo desde mucho mas
cerca. Creo que escribiendo en una isla
universalizas todo lo que cuentas. Por eso
no creo que sea un topico lo del cosmopo-
litismo de los canarios.

-Las derrotas cotidianasy Queridos Re-
yes Magos, mas que relatos pesimistas, me
parecen relatos resignados. Enlazando con
la pregunta anterior, ésomos los que habita-
mos estas islas espiritus resignados?

-Lo hemos sido, y de alguna manera lo
seguimos siendo. Siempre hemos tenido
la tentacién de escapar por el mar en
lugar de enfrentarnos a los problemas.
Nos hemos mudado de una isla a otra, o
de cada una de las islas a otros continen-
tes. Ahora creo que nos estamos quedan-
do, y eso hara que la resignacion sea cada
vez menor. Pero en estos momentos si es
cierto que estamos siendo indolentes. La
realidad social que vivimos nos deberia
sacar a todos a la calle, o por lo menos no
permitir que los de siempre siguieran
arrastrandonos al caos y al desastre.

Miércoles, 15
de febrero de 2012

-£Coémo nacieron estas dos novelas? éDe
dénde salen estas historias?

-Nacen de la vida misma que me
encuentro por la calle, de lo que oigo, de
lo que veo y de lo que imagino. En Las
derrotas, el edificio en el que sitda la his-
toria estd en el barrio de Vegueta, pero lo
coloco en la calle Portugal, mirando a la
playa de Las Canteras. Queria que el mar
formara parte de la historia y que los per-
sonajes acabaran, como acabamos tantas
veces los islefios, repensando su realidad
delante de la orilla. Te hablaba antes de
que una de las primeras decepciones de la
vida era la de los reyes magos, pero creo
los insulares asumimos esa condicién
mucho antes, y que lo hacemos en la ori-
1la de la playa. De nifios, todos construi-
mos alguna vez grandes castillos y volca-
nes en la arena que luego se llevaba la
marea sin dejar rastro alguno de nuestras
horas del trabajo. La metafisica, por tanto,
la asumimos de forma natural. Sabes que
todo sube y que todo baja, y que cada dia
empiezas desde cero, en lo que escribes y
en lo que vives.

-¢Hasta que punto ser periodista ha con-
dicionado su literatura?

-Hasta el punto de que si no hubiera
sido periodista no serfa novelista. Yo era
poeta hasta que llegué al periddico, y
quiero seguir siéndolo toda la vida, pero
la disciplina diaria del periddico, el acer-
camiento a la realidad y todo lo que se
me quedaba sin contar porque no tenia
espacio en una crdnica o en un reportaje,
me llevaron a la novela. Hemingway
decia que para el escritor era esencial
pasar por un periédico, pero siempre y
cuando lo supiera dejar a tiempo. Estoy
de acuerdo. Cuando estaba en el peri6-
dico vivia solo para el periddico, no escri-
bia novelas; pero al salir me quedé la
mirada del periodista cuando voy por la
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calle, y sobre todo la sapiencia de que el
lenguaje es un medio para comunicarnos
que, en el caso de la literatura, se apoya
también en las emociones.

-¢Se considera un escritor de género?

-No, no quiero encasillarme. Quien me
lee mi blog o mis columnas en Canarias 7
me tendrd por un sefior que se fija en los
detalles de la vida cotidiana y que se
mueve entre el vitalismo y la poesia pero
quien vaya a mis novelas encontrara otra
forma de contar, quiz4 més canalla y mds
descarnada. En el microrrelato puedo vol-
verme mordaz e irénico, y en la poesia
jugar con el sonido de las palabras o con
las evocaciones. Muchos sittian algunas
de mis novelas en lo social, pero qué es
social, creo que todo escritor, si se alonga
aver el mundo, termina siendo siempre
social a no ser que escriba ciencia ficcion.

-¢Por qué contar la historia desde las
emociones de sus protagonistas?

-Porque todos tenemos muchos puntos
de vista y nada es nunca lo que parece.
Para unos serds un tipo al que se comen
las moscas y para otros un engreido pre-
potente. Tt cuentas a un personaje, 0 un
personaje cuenta a otro, y el lector saca
una serie de conclusiones, pero luego,
cuando ese personaje coge la palabra y te
expone sus razones, puede echar por tie-
rra todas las ideas preconcebidas. Me
gusta que en la literatura mis personajes
tengan vida propia y que se manifiesten y
se asomen como a mi me gustaria aso-
marme en la vida.

-Las Palmas de Gran Canaria tiene un pro-
tagonismo importante en estas obras.
¢éConsidera que es un personaje mas?

-En Queridos Reyes Magos y en Las
derrotas cotidianas, Las Palmas de Gran
Canaria viene ser, tal como indicas, un
personaje mas de la historia. Me gusta
que las ciudades o los escenarios sean

reconocidos por los lectores. Las ciudades
no son solo calles y edificios. Dentro de
ellas acontece lo mejor y lo peor de los
seres humanos.

-¢Cuél es la ciudad real en la que vive San-
tiago Gil?

-Ahora mismo vivo en Santa Brigida con
muchas escapadas al mar de Arinaga. De
niflo me crié entre Guia y Agaete. Me
muevo por tanto entre el campo y la playa,
pero vivi muchos afios en Las Palmas de
Gran Canaria y llevo mas de quince afios
trabajando todos los dias entre sus calles.

-Y écudl es la ciudad imaginada en la que
habita Santiago Gil?

-La suma de todas las ciudades en las
que he sido feliz y de las ciudades en las
que creo que me podria serlo. Fui mi feliz
en Londres o en Madrid, y vuelvo a esas
dos ciudades siempre que puedo. Vuelvo
fisicamente y las recreo en muchas de mis
novelas. Madrid para mi siempre serd un
escenario de novela. Llegué a ella por Gal-
dés, por Baroja, por Cela o por Umbral y
nunca dejara de ser una especie de territo-
rio mds literario que real.

-Hablemos de Generacion 21. ¢Es un grupo?
£Qué caracteristicas comunes encuentra
entre todos ellos?

-Es un grupo de buena gente, y eso, en el
mundillo literario, ya es una gran noticia.
Apenas nos conociamos, pero desde el pri-
mer momento hubo una quimica tremenda
entre todos. Supongo que nos vimos refle-
jados los unos en los otros. Todos llevaba-
mos escribiendo mas de veinte afios sin que
casi nos hicieran caso, y de golpe descubres
que no estds solo, que compartes la pasién
y el compromiso por la literatura con gente
que estaba al lado mismo de tu donde ti
escribias. Cada uno tiene su estilo, sus
influencias y su manera de entender la
escritura, pero nos reconocemos en ese
compromiso sin fisuras con la palabra.
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GENERACION 21

Es un grupo de buena gente, y eso, en el mundillo litera-
rio, ya es una gran noticia. Apenas nos conoctamos,
pero desde el primer momento hubo una quimica tre-
menda entre todos nosotros. Supongo que nos vimos
reflejados los unos en los otros. Todos llevdbamos escri-
biendo mds de veinte afios sin que casi nos hicieran
caso, y de golpe descubres que no estds solo, que com-
partes la pasidn y el compromiso por la literatura con
gente que estaba al lado mismo de tu donde til escri-
bias. Cada uno tiene su estilo, sus influenciasy su
manera de entender la escritura, pero nos reconocemos
en ese compromiso sin fisuras con la palabra.

SANTIAGO GIL EN SU OBRA

Cuando escribo siempre me hago la siguiente pregunta:
¢ Qué hubiera sucedido si...? Tras ese si cabe todo: si me
hubieran nombrado ministro, si hubiera terminado
como un borracho en la calle, si envejeciera de repente,
si fuera nifio, si me metiera en una patera, si se me mal-
trataran, si me nombraran santo. Los personajes tie-
nen vida propiay puede ser que, en su apariencia, no se
parezcan nada a mi; pero yo trato de entender cuando
los escribo cémo seria yo si fuese igual que ellos, cémo
hablaria, cdmo me moveria por el mundo... Te
recuerdo la respuesta que dio Flaubert cuando le acusa-
ban de haber metido en un libro la vida de una sefiora

-Nos interesa también conocer qué lectu-
ras le han marcado, tanto escritores como
libros...

-Hablarfa de escritores, y estoy seguro de
que dejaré a muchisimos atras: Coetzee,
Carver, Kafka, Vila-Matas, Malamud, Jo-
seph Roth, Vargas Llosa, Ribeyro, Galdds,
Philip Roth, Bellow, Flaubert, Quevedo,
Stendhal, Chéjov, Mufioz Molina, Scott Fitz-
gerald, Cortazar, Auster, Garcia Marquez,
Cheever, Marsé, Buzatti, Martinez de
Pis6n...Como supongo que habré agotado
el espacio con los escritores solo elegiré un
libro: Madame Bovary.

-¢Cuénto hay de Santiago Gil en su obra?

-Cuando escribo siempre me hago la
siguiente pregunta: ; Qué hubiera sucedido
si...? Tras ese si cabe todo: si me hubieran
nombrado ministro, si hubiera terminado
como un borracho tirado en la calle, si enve-
jeciera de repente, si fuera nifio, si me
metiera en una patera, si me maltrataran, si
me nombraran santo. Los personajes tienen
vida propia y puede que, en su apariencia,
no se parezcan nada a mf; pero yo trato de
entender cuando los escribo como seria yo
sifueraigual que ellos, cémo hablaria, como
me moveria por el mundo...Te recuerdo la
respuesta que dio Flaubert cuando le acusa-
ban de haber metido en un libro la vida de
una sefiora que habia tenido una existencia
parecida a Enma Bovary: Madame Bovary
c’est moi. Estds y no estas detras de cada
uno de tus personajes, pero siempre estardn
construidos con la mirada con la que td
hayas ido acercando a los otros.

-Vivimos en un archipiélago donde nos ente-
ramos antes lo que sucede en Madrid que en
las islas que tenemos delante... £Como poner
fin a esta inconsciencia?

-Me imagino que empezando a valorar lo
que tenemos alrededor. Hay como un cierto
complejo que nos lleva a aceptar como
valido solo lo que nos viene de fuera.

que habia tenido una existencia parecida a Emma
Bovary: Madame Bovary c’est moi. Estds y no estds
detrds de cada uno de tus personajes, pero siempre
estardn construidos con la mirada con la que ti hayas
ido acercando a los otros.
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Incluso, cuando cualquier canario estd
haciendo algo que vale la pena, tiene que
lograr el éxito lejos para luego ser aceptado
en su propia tierra. Eso es algo que no
sucede en otras culturas. Deberia ser justo al
revés: primero tendrias que llegar a tu
entorno mds cercano, por una simple cues-
tién espacial, y luego ya te tocaria ir expan-
diéndote. Por eso aqui se quedaron tantos
suefios rotos. Muchos de los que en su dia
no salieron se fueron consumiendo en su
propia frustracién, y en algunos casos se
volvieron resentidos y dejaron de seguir cre-
ciendo, o se dedicaron a proteger su pe-
queiia parcelita de divismo local con actitu-
des mezquinas. Yo creo que eso esta cam-
biando, que las nuevas tecnologias permi-
ten que conozcamos lo cercano, y también
que los que decidan quedarse aqui pueden
dar a conocer lo que van creando lejos de las
islas.

-Editar en Canarias...

-Larra decfa que escribir en Espafia era
llorar, y luego Cernuda afiadi6 que no era
llorar, sino morir. Editar en Canarias es asu-
mir, de entrada, una serie de condiciones
casi suicidas; pero si quieres que tus libros
no se queden en el cajon o en el disco duro
del ordenador no te queda otro remedio,
por lo menos en mi caso, que aceptarlas. Esa
si que es una gran derrota cotidiana. Se jun-
tan muchisimos factores que, como no cam-
bien, van a terminar devolviéndonos al siglo
XIX. El desprecio politico hacia la cultura,
por ejemplo, es de una desvergiienza casi
chulesca.

-Nuevos trabajos en los que esta ahora.

-Tengo un par de novelas terminadas que
se estan moviendo por el mundo en busca
de su propia suerte. Entre tanto, escribo
todo lo que puedo. Ese creo que debe ser el
tinico compromiso innegociable para cual-
quier escritor: escribir y leer, da lo mismo el
orden.



