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calle. Y es que escribo como miro, de
una realidad que está ahí y que me ape-
tece contar desde la ficción, aunque los
protagonistas son fácilmente identifi-
cables dentro del entorno de cada lec-
tor». Tiene claro, también, que escribe
«a partir de la voz de mis abuelos». De
las narraciones que de niño le conta-
ban y que despertaron su imaginación
y su pasión por la literatura.

Las derrotas cotidianas llevaba cin-
co años en el cajón, hasta que Gil y Jor-
ge Liria, responsable de Anroart, cre-
yeron que era el momento de que lle-
gase a los lectores. Quizás esto expli-
que que Mariola, Máximo, Andrés o
Pino, los miembros de la familia prota-
gonista, ni tengan móviles ni nave-
guen por Internet, situaciones tan co-
munes actualmente. «La acción se de-
sarrolla en torno al año 1999. Y refleja
una sociedad que ya anticipaba los
grandes males que han estallado con la
crisis económica actual. La opulencia
y la falta de valores que imperaban en
aquellos años es responsable, en buena
medida, de la situación que hoy pade-
cemos», reflexiona Santiago Gil.

En esta ficción la crítica social y po-
lítica ocupa un lugar importante. En
sus páginas se denuncia el nacimiento
de barriadas periféricas que con el
paso del tiempo se han convertido casi
en guetos, el reinado de la cultura del
pelotazo y los nuevos ricos, las desi-
gualdades y los abusos sociales, las fa-
milias desestructuradas y un largo lis-
tado... «En Canarias, las dos grandes
asignaturas pendientes son la cultura
y la educación. Pero parece que los po-
líticos no lo tienen en cuenta. En los
debates en el parlamento, son cuestio-
nes que no se abordan o pasan casi de-
sapercibidas», denuncia Santiago Gil,
que tiene muy claro que su nueva no-
vela destila un cierto gusto amargo.

El mar como personaje
El mar es un elemento primordial

en la vida de Santiago Gil. «Tengo cla-
ro que no podría vivir lejos del mar. Mi
vida no tendría sentido en una ciudad
de interior. Me ha enseñado muchísi-
mo, para mí es más importante que la
literatura. Cuando te vas fuera, te das
cuenta de la importancia que tiene». Y
esta pasión se refleja en las páginas de
Las derrotas cotidianas, con unos pro-
tagonistas que disfrutan del paseo de
Las Canteras, de jugar en su arena o de
los atardeceres con el Teide de fondo.

Escribir es una parte primordial en
la vida de Santiago Gil. Incluso, le lle-
vó a dejar a un lado el periodismo para
dedicarle más tiempo y así cumplir las
rutinas que se impone, ya que tiene
muy claro que «la literatura es traba-
jo». «Se aprende y se mejora leyendo y
escribiendo todos los días. No hay otro
camino», sentencia, a la vez que reco-
noce que ayudan una estabilidad pro-
fesional –«de la literatura no vive na-
die en España, aclara– y sentimental.

Claro que, puestos a elegir, se de-
canta por la lectura. Con autores de ca-
becera como el sudafricano J.M. Coet-
zee y españoles como Ignacio Martínez
de Pisón o Juan Marsé, a los que leía
cuando escribió Las derrotas cotidia-
nas y que, según reconoce, «influyeron
en el aire que tienen» los protagonistas
de su novela.

Las derrotas cotidianas (Anroart), de
Santiago Gil, se presenta hoy, a las
19.30 horas, en el Gabinete Literario
de la capital grancanaria. En el acto,
Mara González, Kiko Barroso y Sergio
Miró entrevistarán al autor granca-
nario, natural de Guía.
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Una novela canaria
El escritor grancanario Santiago Gil regresa a las librerías con Las derrotas cotidianas (Anroart), novela con la que se tapa parte de su rostro en esta imagen.
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a novela canaria tradicional
ha muerto. O casi. Los tim-
ples, la música folclórica, la
jerga más variopinta y llama-
tiva, las parrafadas eternas
para describir desde los bellos
países hasta las olas que gol-
pean contra las rocas ya no

son una parte determinante en las mis-
mas. Existe vida más allá de estos tópi-
cos. Y un ejemplo de esta realidad lite-
raria, cada día que pasa más consolida-
da, se encuentra en novelas como Las
derrotas cotidianas (Anroart), la nueva
propuesta de Santiago Gil (Guía, 1967).
Primera ficción urbana del autor de Los
años baldíos y que sigue el camino que
abrieron hace unas décadas autores
más veteranos como Emilio González
Déniz o la desaparecida Dolores Cam-
pos–Herrero y cuyo testigo han recogi-
do otros más jóvenes como Alexis Rave-
lo, Ángeles Jurado y el propio Santiago

Gil. Exponentes de la nueva novela ca-
naria del siglo XXI.

Las derrotas cotidianas es tan cana-
ria como universal. Se desarrolla prin-
cipalmente en Las Palmas de Gran Ca-
naria, con algunas situaciones que
transcurren en varios pueblos cerca-
nos. Sus protagonistas utilizan expre-
siones propias de la lengua canaria y
sus ficticias existencias se desarrollan
sin salir de las Islas. Pero sus existen-
cias, sus personales maneras de enten-
der y padecer la vida no tienen fronte-
ras. Llega y tocan tanto a un lector ca-
nario como a uno peninsular o extran-
jero. Una circunstancia muy tradicio-
nal en unas islas caracterizadas por el

mestizaje y sorprendentemente menos
común de lo imaginable en la literatura
insular. «Cuando la pasada semana pre-
sentamos la novela en Madrid, muchos
me lo decían. Que a pesar de transcurrir
en Gran Canaria, donde no han estado
nunca, Las derrotas cotidianas les con-
taban una historia con las que se identi-
ficaban sin problema alguno», explica
Santiago Gil mientras se toma una infu-
sión en una terraza de la Plazoleta de la
Plaza de las Ranas capitalina.

Gil, que en determinados momentos
de su vida ha vivido en Madrid, Londres
y París, defiende la capital grancanaria
como un escenario ideal para la ficción.
«Comparto la opinión del arquitecto

Juan Palop de que Las Palmas de Gran
Canaria es como un Nueva York peque-
ño pero siempre con buen clima. Es un
microcosmos de culturas, razas y reli-
giones. Así es y así ha sido durante
años, antes incluso que las grandes ur-
bes nacionales. Por ejemplo, cuando los
inmigrantes del África subsahariana
comenzaron a llegar a Plaza de España,
los madrileños se encontraron con una
realidad nueva con la que los canarios
convivíamos con naturalidad desde ha-
cía años», defiende el escritor granca-
nario.

Las derrotas cotidianas, reconoce sin
pudor Santiago Gil, tiene mucho de
«crónica periodística». Y es que para el
autor de Un hombre solo y sin sombra, el
periodismo es literatura y ha recogido
el testigo de «la novela y del teatro» des-
de las primeras décadas del siglo XX ha-
cia atrás, cuando aquéllas eran las en-
cargadas de «contar lo que pasa».

Su nueva novela es una historia que
nace de lo que ve, de lo que escucha.
Añade que se origina «en las voces de la

L
Santiago Gil vuelve con ‘Las derrotas

cotidianas’, una crónica urbana protagonizada

por una familia grancanaria en una sociedad que
anticipaba la actual crisis.
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Extracto de un capítulo de la nueva novela de Santiago Gil

2 Por Santiago Gil

a otra vivienda del edificio está ocu-
pada por una familia de pijos repe-
lentes con la que nosotros casi no he-
mos tenido trato. Viven en el Primero

Interior y a pesar de que la hija pequeña
es casi de mi edad jamás hemos jugado
juntas, ni en su casa, ni por supuesto en la
mía. La metieron desde niña en un colegio
bilingüe que está en las afueras de la capi-
tal y allí hacía prácticamente toda su vida,
con clases y actividades programadas in-
cluso los fines de semana. Digamos que
sus padres, que se llaman Felipe y Elena,
son los clásicos nuevos ricos que andan
todo el día buscando la manera de trepar
socialmente. Los dos trabajaban como em-
pleados en un centro comercial, pero des-
de hace varios años tienen su propio ne-
gocio de productos informáticos. Han ga-
nado un dineral, y si no se van de esta casa
es porque el alquiler que pagan, casi en
primera fila de Las Canteras, es de risa.
Alfonso también los querría echar a la ca-
lle, pero con ellos no se atreve a montar los
numeritos que monta con nosotros cada
dos por tres, entre otras cosas porque, al
igual que doña Olga, también le van su-
biendo algo cada año, aunque su alquiler
diste mucho de lo que se pide ahora mis-
mo por un piso tan grande en esta zona. Su
hija, que se llama Rocío, era tonta desde
niña. Para fastidiarme se ponía a hablar-
me en inglés, y más de una vez me dijo que
su madre no quería que jugara conmigo
porque éramos pobres y también porque
yo era un poco machona. Ahora anda por
Estados Unidos estudiando algo de Co-
mercio Exterior o Económicas, y cuando
viene a la isla ya ni siquiera me saluda si
nos tropezamos por las escaleras o en la

avenida de Las Canteras. Su hermano, que
era más o menos de la misma edad que mi
hermano, y que por supuesto tampoco su-
bió nunca a jugar a la azotea, hizo Medici-
na en Estados Unidos y ahora está de mé-
dico en Miami. Debe hacer varios años
que no viene a la isla, y ahora son sus pa-
dres los que viajan varias veces al año
para comprobar cómo rinden sus inver-
siones. A mi madre la ignoraron desde el
principio, e incluso Elena más de una vez
llegó a cuchichear algo a sus espaldas des-
pués de haber pasado junto a ella camino
de la azotea. Yo creo que son tan cerdos
por no haber tenido vistas al mar. O a lo
mejor es que hay gente ruin y rastrera por
naturaleza. No lo sé.

Mi madre acaba de llegar a casa. Ape-
nas se puede mantener en pie. Lo de la es-
palda lo lleva cada día peor, y en el súper
poco menos que le han dicho que ellos no
están para tener a nadie de baja, que si
está enferma lo mejor que puede hacer es
pedir la incapacidad permanente y reti-
rarse con una paga; que ellos, aun sintién-
dolo mucho, la pondrán en la calle desde
que falte más de dos o tres días seguidos.
Mi madre sabe que no están mintiendo ni
amenazando de boquilla. Lo han hecho
otras veces, y además por unos pocos eu-
ros, que es lo que les vale indemnizar a las
cajeras. Por eso aguanta.

Casi no se puede mover, pero no se que-
ja. Lo primero que hace es preguntarme
por los exámenes. Yo siempre le digo que
me va bien, y es verdad, me va mucho me-
jor que en el instituto y en el colegio. Dice
que se encontró a mi hermano cuando sa-
lía del supermercado, y que le prometió
que vendría el próximo fin de semana a co-
mer. Siempre hace lo mismo, pero luego se
tira cinco o seis meses sin aparecer, y

cuando viene está todo el rato callado, ner-
vioso, y como juzgando despiadadamente
las condiciones en las que vivimos. Ante él
me veo como una extraña. No queda nada
de la complicidad que teníamos cuando yo
era pequeña. Andrés, por más que trate de
aparentar todo el rato que le va de mara-
villa en la vida, es un tipo amargado. Tra-
baja vendiendo coches y convive desde
hace más de dos años con una chica de la
que sólo sabemos que se llama Laura y
que trabaja en una agencia de viajes. Ja-
más la ha traído a casa.

Andrés se fue de casa desde que cum-
plió los dieciocho años, y le importó un pi-
miento cómo nos quedábamos mi madre y
yo. Desde que consiguió el trabajo en el
concesionario se alquiló un apartamento
en la otra punta de la ciudad y si te he vis-
to no me acuerdo. Mi madre no dice nada,
como mismo hace cuando se suceden las
andanadas del monstruo del Bajo Exte-
rior, pero sé que le duele enormemente el
distanciamiento de Andrés. Con mi padre
sé que nunca más se volvió a hablar, y eso
que eran uña y carne. Jamás le perdonó lo
que hizo.

Yo a mi padre sí le sigo viendo. Mi ma-
dre luchó siempre para que no perdiera el
vínculo paterno y para que no lo odiara.
Lo pasé muy mal, posiblemente peor que
todos ellos. Yo era la más pequeña y hasta
ese momento también era la niña más fe-
liz del mundo. Tal vez si lo hubiéramos
sospechado antes, o si mi padre hubiese
sido un canalla o un vivalavirgen podía-
mos haber estado sobre aviso y no nos ha-
bría cogido todo aquello con las defensas
tan bajas. Pero nos cogió pensando que
éramos una familia afortunada, llena de
dicha y de complicidad; por eso nos dejó
tan atónitos y aliquebrados.

Digamos que sus padres, que se llaman Felipe y Elena, son los clásicos nuevos
ricos que andan todo el día buscando la manera de trepar socialmente.
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