Entrevista con Santiago Gil
Domingo, 06 de septiembre de 2009

“También fueron nii@s” £ @

“La verdadera patria
del hombre es la infancia”.

Rainer Maria Rilke

Con este espacio, solo pretends acercar & |0s Usuanos

la parte desconocida de personas gue tienen un trabajo

visible v de gran respansabilidad en nuestra sociedad v
gue tambien fueron nif@s.  Alicia Ramos

Santiago Gil Garcia nacio6 el 10 de abril
de 1967 en la clinica Santa Catalina de
Las Palmas de Gran Canaria. A los dos
dias le bautizaron en la iglesia de los
Salesianos, al lado mismo de la clinica,
“no sé si porque tenian miedo de que
me escapara a la calle sin haber
recibido ni siquiera el sacramento”
Pero ese bautismo fue anecddtico,
porque sobre la marcha le llevaron a
Guia, a la casa su abuela en Las
Barreras. Hijo de Santiago y de
Susana.

Es el mayor de tres hermanos. Esta casado, no tiene hijos y desde hace algo mas de tres
anos reside en Santa Brigida. Estudi6 tres afios de Derecho en el antiguo CULP, que
dependia de la Universidad de La Laguna, pero, desde que pudo, previo paso durante un
tiempo por Londres y Dublin, se traslad6 a Madrid. Alli acabé la licenciatura de Ciencias de
la Informacién en la Universidad Complutense y también comenzé a dar sus primeros
pasos en el mundo de la literatura.

A lo largo de los ultimos afios ha trabajado en varios medios de prensa escrita, en los
gabinetes de comunicacion del Cabildo de Gran Canaria, el Ayuntamiento de Santa Brigida
y el Colegio de Enfermeria de Las Palmas.. En estos momentos colabora en Canarias 7,
Canariasaldia.com o Radio Canarias La Autondmica. También colabora como critico literario
en varios medios locales y nacionales

Hasta el momento ha publicado un total de diez libros entre novela, poesia, microrelatos y
cuentos. Los titulos son los siguientes: Los afos baldios, Tierra de nadie, Por si amanece y
no me encuentras, Equipaje de mano, Tiempos de Caleila (poesia, accésit del premio
internacional Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria), El color del tiempo (poesia, premiado
con el premio Esperanza Spinola), El parque, Un hombre solo y sin sombra, Mdsica de
papaguevos y Como ganarse la vida con la literatura. En las préximas semanas Anroart
Ediciones publicara la novela Las derrotas cotidianas, y el proximo afio se publicara Una
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noche de junio (accésit en la ultima edicion del premio Ciudad de Las Palmas de Gran
Canaria).

Si volviera a la infancia, me limitaria a seguir los pasos de aquel nifio que fui...

Si te pido que hagas un viaje a tu infancia ¢qué es lo primero que se te viene a la
memoria? Una imagen, un color, un olor, una cancion..... ? Cuéntame

Segun los dias y los momentos en los que esté recordando me aparecen fogonazos
cargados de emocidén que, en muchos casos, ni siquiera recordaba haberlos protagonizado.

TR L 1IN Hay canciones, olores a tierra
mojada, a potaje de berros o a
natillas, y también muchas
imagenes de seres queridos que ya
no estan o que, si aun viven,
fisicamente no se parecen en nada
a como eran entonces. Mis adres,
por ejemplo, eran mucho mas
jovenes que yo ahora, y luego
estaban mis abuelas, a las que les
debo buena parte de lo que soy
como escritor.

Una imagen esencial siempre estaria protagonizada por el enorme
nisperero que habia en casa de mi abuela Barbara, en Guia, y junto al nisperero estaria el
riego lleno de agua helada en el que echabamos a navegar barcos de papel como los que
canta Serrat en su cancion. Me encantaba sentarme junto a mis abuelas para que me
contaran historias del pasado que sabian enhebrar magistralmente. También,
aprovechando que ha aparecido ese verbo, me recuerdo enhebrando las agujas que me
daban mis abuelas. Cuando escribo me reconozco muchas veces siguiendo los ritmos
narrativos que les escuchaba a ellas, aquella manera tan pausada de hablar cuando iban
hilando historias y recuerdos para entretener las tardes.

Cuéntame un momento muy feliz de tu infancia y uno que recuerdes con tristeza.

La felicidad siempre estaba unida a la libertad de los juegos y de la
calle. Como me imagino que también ocurriria en Santa Brigida, los nifios de mi generaciéon
que nos criamos en pueblos haciamos casi toda nuestra vida en la calle, entre barrancos,
campos de fatbol pedregosos, procesiones, guirreas y mil juegos improvisados. Cualquiera
de esos dias saliendo a la calle es un recuerdo feliz. La Unica condicién es que no hubiera
clases. Detestaba el colegio, no por los profesores, sino porque te arrancaba de la diversion
de una forma violenta. Reconozco que era necesario, pero yo de nifio no entendia aquel
encierro forzado y aquel aburrimiento de horas y horas mirando con nostalgia hacia la
calle. Otros momentos inolvidables son, por supuesto, los de la madrugada del dia de
Reyes. Yo era de los impacientes, de los que no podian dormir y querian sacar la bicicleta a
las seis de la mafana.

El peor recuerdo fue, sin duda, la muerte de mi hermana Médnica. Yo
tenia casi cuatro afios y ella dos afios y medio. Me encontré muy pronto con esa jodida
sensaciéon de desarraigo e impotencia que dejan siempre las derrotas. Me acuerdo de
muchos momentos con ella, y también de aquel dia terrible. Cuesta asumir, siendo tan
pequefio, que jamas volveras a ver lo que mas quieres. A partir de ahi nunca me he dejado
engafar por la vida. Asumo la mortalidad y trato de vivir intensamente cada instante
sabiendo siempre que puede ser el Ultimo. Por eso no entenderé nunca a los canallas y a
los prepotentes que se creen eternos. Son unos pobres infelices.



¢Para dormir preferias leer o que te contaran un cuento?

Llegaba tan rendido a la cama que no tenia tiempo de escuchar o de
leer un cuento. No llegaba ni a decir entero el Sefior Mio Jesucristo o lo de las Cuatro
Esquinitas. Caia redondo en la cama.

¢Recuerdas qué fue lo primero que leiste solo: un libro de cuentos, un tebeo, un
libro de aventuras ....? ¢{Te acuerdas del titulo?

Me imagino que seria algo de Zipi y Zape o de Mortadelo y Filemdén. No
era un nifio lector. Ni tenia tranquilidad para concentrarme, ni paraba mas de una hora en
casa. Ni siquiera lloviendo nos alejabamos de la calle.

¢De qué libro guardas un buen recuerdo y por qué?

Recuerdo El
Buscon de Quevedo. Andaria por los
doce o los trece afios y en el colegio
nos dijeron que teniamos que leer un
libro. Mi madre, que es maestra, me
acompafo a la libreria Canaima, en
Las Palmas, y me recomendé varios
libros, entre ellos El Buscdn. Me costo
leerlo, pero creo que tuve la suerte de
entrar a la lectura por puerta grande.
Con los afos, Quevedo seria una de
mis referencias, y El Buscén jamas me
cansaré de releerlo.

]

¢, Qué era lo mejor del verano?

El verano era el
Puerto de Las Nieves de Agaete.
Digamos que estaba la infancia de
campo Yy la costera. La costera, la de
Agaete, era un bafio interminable con
arriesgadas incursiones natatorias y
nauticas a Guayedra, a La Caleta o a
la zona del Dedo de Dios.

Nunca entenderé como pudimos permitir que destrozaran por completo
aquel paraiso y que le robaran hasta el horizonte a la playa. Me marcé mucho Agaete,
sobre todo en la adolescencia. Desde entonces, el mar es esencial en mi vida. Dejé Madrid
por no poder estar lejos de él cuando las cosas venian mal dadas o no encontraba consuelo
en ninguna parte.

¢ Te gustaba jugar solo o preferias las pandillas?

Siempre en pandilla. En los pueblos tienes la suerte de compartir
pandilla con el mas rico y con el mas humilde. Aprendes mucho de la vida, sobre todo a
valorar las pequefas cosas y a mirar con el respeto y la admiracién que se merece a la
naturaleza.

¢Recuerdas alguno de tus juegos favoritos con los amigos?

No habia un calendario prefijado, pero cada dos o tres semanas
cambiabamos de juegos. Estaba el tiempo de los boliches, el de los carros de cojinetes, el
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de las cometas, el de las estampas o el de los tirachinas. Después se mantenian invariables
los Policias y Ladrones o el Escondite. Lo bueno de esos Ultimos juegos es que contaban
con el escenario de las fincas de plataneras, todo un mundo para poder esconderte. Pero si
tuviera que citar algun juego nombraria siempre las chapas y el de las cajas de fésforos
con los caretos de los jugadores que iban saliendo en las estampas.

¢Cual es el juguete del que guardas un especial recuerdo?

Una bateria que me cargaba cada dos por tres, una bicicleta roja Orbea
y sobre todo un balén, cualquiera de aquellos balones de cuero que iban pasando por
nuestra vida desgastandose a medida que transcurrian los afios. Cuanto mas desgastados,
mas nos gustaban para rematar de cabeza sin que viéramos las estrellas.

¢ Que te gustaba coleccionar de nifio?

Coleccioné sellos hasta los dieciocho afios, y tengo una coleccion
curiosa que se vio enriquecida por colecciones antiguas que me regalaron algunos
familiares.

De los amigos de la infancia, ¢conservas alguno?

Sé donde estan, pero casi no nos vemos. Uno de los mejores muri6 el
pasado afio, y eso, de alguna manera, nos acerco a todos otra vez a la infancia y a los mil
recuerdos que compartimos juntos. Esas complicidades jamas se podran encontrar en las
amistades de la vida adulta. Daba lo mismo que el amigo sélo compartiera contigo un
verano. Andabas en un periodo de constante descubrimiento y quienes te acompafaron en
esa aventura se quedan para siempre en tu memoria mas necesaria.

¢.De pequefio querias ser como............. ? (personajes reales, ficticios,
cercanos,....)

Féllx (Rivaro), Maclal, Brindisi, Morate, Jarge y Noly

Como Miguel Angel Brindisi, sin duda, aunque otras veces también
queria ser Felipe, un libero formidable que también jugaba en la Unién Deportiva y que
lleg6 a internacional con la seleccidon espafiola

¢Cuando eras pequefio que sofiabas ser de mayor?

Aparte de futbolista, si recuerdo que siempre decia que queria ser
locutor de radio. Desde que se despistaban en casa me tiraba al teléfono para llamar a los
muchos programas con participacion de oyentes que habia entonces. La sefiora que nos
cuidaba y trabajaba en mi casa tenia todo el dia sintonizada radio Las Palmas, con Mara
Gonzalez o el satautefio José Luis Suarez. Mara, ademas, era Guia y conocia a mi familia,
por lo que me daba bastante cancha cuando llamaba. Siempre que me entrevista ahora o
que coincidimos en alguna cita nos reimos mucho de aquel nifio que ya entonces queria ser
periodista. Lo de escritor vino luego, supongo que cuando vi que, perdida la infancia, o me
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inventaba otros argumentos, o la cosa se presentaba realmente aburrida, mondtona y

previsible.

¢Se han cumplido los suefios de tu infancia?

Decia el poeta Rilke que en la infancia se vive y que luego, cuando nos
hacemos mayores, solo se sobrevive. Por tanto nunca se cumplen los suefios de infancia. El
Unico suefo posible hubiera sido no haber salido nunca de ella. Ya fuera, si creo que he
tenido mucha suerte en la vida, sobre todo en lo esencial, que son los afectos y el carifio

de la gente que quieres y que te quiere.

Si pudieras volver a ser un nifio ¢qué tres cosas no dejarias de hacer?.

Por suerte, creo que hice todo lo que
estuvo en mi mano para ser feliz. Si
volviera, me limitaria a seguir los pasos
de aquel nifio que fui. A esta hora debe
estar camino del barranco o de la plaza
de Guia, o siguiendo el olor de unas
torrijas de carnaval o de los panes
recién horneados en la panificadora
antigua que estaba cerca de mi casa.
Como es verano, también es probable
que ande tirandose en la dltima
escalera del muelle viejo del Puerto de
Las Nieves, o sumergiéndose en un
océano lleno de estrellas de mar,
lebranchos, erizos y cangrejos
enormes. También desearia que fuera
sdbado por la noche y que la Unidn
Deportiva Las Palmas jugara en casa
para bajar al estadio y poder ver de
cerca a Brindisi, a Germéan, a Wolf, a
Carnevalli o a Morete. O a Cruyyf,
Arconada, Kempes, Netzer o Santillana.

L
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Papagiiev

Si me pongo no paro. Lo veo hasta con un cabezén de los papagievos
saltando al compas de la banda de Agaete, o haciéndose el serio mientras agita el
incensario vestido de monaguillo en las procesiones de Semana Santa en Guia
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