
<<<<  LLooss  SSuurrccooss  ddee  llaa  VViiddaa  >>>>  

 
Esta mañana te encuentras en el espejo. Tu rostro está curtido por el sol, el 
agua, el aire..., paisaje de hendiduras y surcos, ríos que horadan la tierra en 
conquista de nuevos territorios. Manchas tatuadas por el fuego de la 
existencia. Y te preguntas cuándo fue que surgieron. Lo cierto es que ayer 
también estaban, pero no las divisabas. Líneas de todas las formas: rectas, 
curvas, que suben, que bajan... Siempre has dicho que son líneas de expresión, 
pero hoy no, hoy no lo son. 
 
Te tocas las mejillas con los dedos y tiras hacia atrás intentando reconocer en 
la imagen que se refleja, a la mujer que todavía vive en ti. Porque tú no te 
sientes como te ves, tan mayor. Pero..., - asientes con la cabeza - ya son 
muchas estaciones las que has visto pasar. Y te das cuenda de que, en cada 
una de las huellas que se dibujan en ese lienzo rugoso, se entrevén numerosos 
episodios curtidos en tu fugaz vida que creías sempiterna. 
 
Te tocas la frente y aparecen imágenes del principio, de la niña que descalza 
iba diariamente a por agua con dos recicladas latas de aceite, atadas a los 
extremos de una rama cilíndrica alisada por el uso diario, y que llevabas a la 
espalda, a duras penas, como crucificada. 
 
Luego, abstraída, deslizas los dedos hacia abajo, y notas el rocío húmedo que 
mana de tus ojos. Agua salada que se abre camino por senderos que 
descienden. Cuántas lágrimas... Ojos maquillados de oscuridad a causa de las 
noches en vela que pasaste con tus hijos. Pero no importaba, tú lo hacías con 
ternura. Derramaste mucha ternura. Ahora tendrías que recibir de lo mismo 
que dabas, pero solo recibes soledad y silencio. Pero lo excusas: “son los 
tiempos que vivimos tan a prisa”. 
 
Sigues viajando por la piel, estirando y alisando, pero al soltarla vuelve a 
replegarse. Te fijas en tus labios resecos y agrietados. Ya no son rojos... ¿de 
qué color...? Y te viene la imagen de la última vez que tocaron otros labios. 
Sí, ya te acuerdas. Él estaba en tu cama perdido, malogrado. Hace ya tanto 
tiempo… Se había ido para siempre, aunque lo has sentido muy próximo, 
cercano, en lo más recóndito. Lo amaste y aún lo amas. 
 
Un rayo de sol se adentra por la ventana y calienta tu mejilla. Dibujas una 
sonrisa que cambia todo el paisaje. Te hacía falta. Sonríes otra vez... 


