uia de Gran Canaria

Revista digital sobre el municipio de Guia de Gran Canaria (ESPANA) www.guiadegrancanaria.org

“ESTACION EN CURVA”, segunda novela de JONAS VEGA

Texto leido por Santiago Gil en el acto de presentacion del libro, celebrado en el Gabinete
Literario de Las Palmas de Gran Canaria el 29 de junio de 2007.

Se escribe para sobrevivir, para tratar de ordenar un poco el caos del mundo, para huir de la
mediocridad y también para exorcizar nuestros demonios interiores. Cada cual escribe por sus
razones, y cada uno intenta hacerlo como mejor que sabe. Lo que si sabemos los que escribimos es
que sin hacerlo moririamos, incluso aunque estuviéramos vivos y nos vieran radiantes y felices por
la calle. Jonas Vega Morera escribe porgque era inevitable que lo hiciera. Cuando uno lee sus textos,
tanto su primera novela, Los amigos circunstanciales, como ahora Estacién en curva, se da cuenta
inmediatamente de que estamos ante un escritor de raza, arriesgado, valiente, y sobre todo
conocedor de los sortilegios de la escritura, de sus ritmos, de sus tonos y de la fuerza de cada
palabra.

Jonas seduce escribiendo. No hay una sola palabra que esté puesta de relleno en sus textos.
Cuando lees lo que ha escrito, sobre la marcha se reconoce a un gran lector, a un lector exquisito
y voraz que nos devuelve parte de lo que él ha ido aprendiendo con los genios de la literatura. Uno
cuando escribe también esta transmitiendo las formas, los cddigos éticos y las concepciones
literarias de todos aquéllos a los que se ha ido leyendo a lo largo del tiempo. Jonas, por supuesto,
es un digno heredero de esa tradicion literaria, un claro ejemplo de que la literatura, lejos de morir,
esta mas viva que nunca; entre otras razones porque la sostienen jévenes que estan llamados a
hacer grandes cosas en los préximos afnos.

El autor de Estacion en Curva es alguien valiente y sincero cuando escribe. No desdefia la crudeza
y la plasmacion real de los deseos, los vicios o las obsesiones. No es facil dar ese paso, entre otras
cosas porque uno teme siempre que se le confunda consigo mismo, que la gente acabe viendo
realidad donde sé6lo hay ficcion. Siempre hay mucho de cada autor en todos los personajes y en
cada argumento, pero los que viven son ellos. Quienes escriben se limitan a contarlos. Pero en el
caso de Jonas también se nos presenta una realidad que estando delante de nuestros ojos, y
habiendo estado siempre, ha sido ignorada, tapada y ocultada. No es que tampoco sea facil escribir
por ejemplo sobre sexo y erotismo heterosexual, pero digamos que se ha sido permisivo con quien
lo ha hecho. El amor entre hombres se ha tocado durante siglos de forma metaférica, cambiando el
autor a su amado, 0 a su personaje por una mujer o una recreacion mas o menos abstracta. Ahora,
por suerte, se puede escribir de lo que a uno le plazca, aunque ya digo que para ello hay que ser
valiente y osado, y Jonas, me consta por cada una de las lineas que he leido, lo es, y mucho.

En el relato que abre el libro y que da titulo al mismo, Estacién en curva, se nos presenta la
mezquindad, el racismo y el ocultamiento del amor en una sociedad cerrada y opresiva. A lo largo
del texto nos van apareciendo distintas voces, desde la primera persona que se confiesa al
narrador omnisciente que todo lo ve y todo lo oye. El personaje, como él mismo dice, va “de
confusion en confusion, agarrandose en cada curva, viviéndola intensamente”. Detras del asesinato
y de la busqueda y el descubrimiento del placer, encontramos a Emilio con todas las miserias y
todas las grandezas de cualquiera de nosotros, con su correo electrénico perversion de angel caido
y su huida para encontrar lejos de casa lo que afiora y lo que quiere sentir. No olviden nunca que
se vive solamente una vez, y en ese caso creo que el bolero no miente, y que hay que tratar de
hacer lo que a uno le pida el cuerpo, y sobre todo el alma, siempre y cuando ésta ultima exista.
Eso es lo que trata de buscar todo el rato el personaje, vivir, amar, sentir. Parece facil, pero en su
caso, como en el de otros muchos, la vida no da demasiadas facilidades. Y en medio, claro,
tenemos la neurosis, los sentimientos de culpa, los miedos requemados en los recuerdos; y todo lo
que va pasando por un cerebro cuidadosamente manipulado para hacer lo que en teoria es
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politicamente correcto. Pero muchos deciden hacer su vida lejos de esas mendaces ensefianzas y
de las manipulaciones, y el personaje que dibuja Jonas es uno de ellos. Lo podemos encontrar por
la calle en cualquier momento, es alguien que vive en nuestra misma ciudad y en nuestro mismo
entorno. Porque lo que caracteriza a los personajes y también a los argumentos de este autor es la
cercania a lo cotidiano, lo real y tremenda que presenta buena parte de nuestro dia a dia, y sobre
todo de una realidad cotidiana casi siempre oculta, pero que esta ahi, detras de muchas puertas y
al doblar muchas esquinas. Les dejo con una frase que creo que refleja claramente lo que les
vengo diciendo y la filosofia que mueve al personaje de este relato: “Nos movemos entre lineas
que se parecen para terminar llegando a cualquier estacién en curva en la que apearnos”.

El segundo relato principal del libro, Las Pasadoras, es otra maravilla literaria del autor. De nuevo
nos adentramos en una narracion palpitante, que no da la espalda en ningn momento al sexo o al
lenguaje mas soez, a las voces y las situaciones que el autor se va encontrando por la calle. Nos
acercamos a la realidad de la inmigracibn desde una Optica muy distinta a otras que ya
conociamos: a través de la prostitucion masculina. En este relato se combina a la perfeccion el
Jonas con oido y formacion literaria con el Jonas periodista, gran periodista, hacedor de una
cronica de sucesos en primera persona, o de nuevo jugando con muchas voces, dejando contar la
historia desde diferentes puntos de vista y horizontes, desde lo cosmopolita a lo paradisiaco, desde
Madrid o Paris a las dunas de Africa. Hay una frase que resume en gran medida la forma de
encarar la vida de muchos de los personajes que aparecen en el relato: “encontrar placer en no
hacer las cosas segun lo establecido”. Desde ese punto de partida todos los personajes que van
apareciendo, los mas rastreros, los mas maltratados por la vida, los que estan en ese mundillo
porque quieren y los que se adentran porgue no les queda mas remedio, los clientes, los que pasan
un dia, todos estdn buscando el placer en no hacer lo establecido, o como decia en el relato
anterior, en lo que han tratado baldiamente siempre de no ensefiarles.

En Las pasadoras, ademas, hay una recreacion memorable y sincera de Madrid, la ciudad que
encumbra pero que también mata apenas bajamos la guardia. El callejeo de Madrid aparece por
muchos relatos del libro, pero es en este, y un poco también en Un Correo electrénico donde mejor
se ve. En el caso de este relato, Jonas Vega aprovecha las distintas estrofas del Pongamos que
hablo de Madrid de Joaquin Sabina para describir, creo que muy certeramente, todo lo que da y lo
que quita una urbe tan sublime como canalla que tanto amamos los que hemos pasado por ella, y
a la que tanto necesitamos volver cada cierto tiempo como quien vuelve a una amante necesaria e
inolvidable. La contradiccion de Madrid queda clara ademas en esa cancidon de Sabina. En su
momento, cuando la dio a conocer, terminaba diciendo que si se moria queria que lo llevaran al
sur, donde naci6, porque alli no quedaba sitio para nadie. Era el Sabina perdedor. El que luego
triunfé, sin embargo, ya termina contando que alli ha vivido y alli quiere quedarse, como me
imagino que le ocurrird a Jonas. Cuando se pierde siempre queremos salir corriendo del escenario
de nuestras derrotas; si se gana ya no hay quien nos saque del lugar del triunfo, y aunque nos
vayamos seguiremos volviendo siempre en el recuerdo. Ese es el Madrid que ha moldeado a Jonas,
porque por encima de todo él es un escritor urbano, hijo de su tiempo, que se estd moviendo
donde se mueven muchas de las principales vanguardias literarias de nuestros dias. A lo mejor por
aqui puede seguir chocando un poco su crudeza, aungque por suerte también tenemos autores
jovenes que estan dando esa patina de modernidad a las letras de nuestras islas como por
ejemplo, por citar solo un par de nombres en el campo de la narrativa, Alexis Ravelo, Angeles
Jurado o Judith Bosch.

En Jonas, ademas, nunca se pierde la esencia de su canariedad cuando escribe. Hay una sutileza y
una ironia en la que reconocemos el lenguaje de sus abuelas y de nuestros antepasados. Da lo
mismo qué se cuenta o dénde se sitlen las historias, entre otras cosas porque yo personalmente
creo en la universalidad de las letras, en la palabra como Unica patria literaria, pero eso no quita
para que uno traiga sus voces y las referencias que fue escuchando desde nifio. En eso Jonas ha
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sido fiel a su esencia. Yo, por lo menos, reconozco al nifio y al joven criado en Guia de Gran
Canaria cuando leo cada uno de sus textos.

El libro que presentamos esta noche se completa luego con una serie de relatos, algunos de los
cuales tuve la suerte de leer hace tiempo. En todos ellos seguimos reconociendo a ese gran autor
que es Jonas Vega. No soy de los que vaticinan, ni de los que van por la vida de agoreros, pero si
resiste los embates, las pequefias mezquindades, y ademas sigue madurando y creciendo
literariamente como lo esta haciendo, en unos pocos afios, Jonas Vega Morera dard mucho que
hablar en el panorama literario nacional. Su soltura, sus riesgos y su excelente dominio de las
urdimbres literarias creo que le llevaran inevitablemente al éxito, aunque el éxito mas importante
es escribir bien, y lograr historias creibles y emocionantes, y ahi yo creo que ya ha llegado.

En esos relatos nos encontramos distintos planos de esa realidad que tan bien retrata el autor a lo
largo de todo el libro. Asi en La victima del skin nos adentramos en lo sérdido y detestable de la
realidad, en el lado de la insidia, el odio y el extremismo, y ademas lo hacemos a través de un
suceso violento y tortuoso en donde se dan cita la homofobia y el racismo.

En Mi principe azul, por su parte, se nos cuenta una historia de amor muy sui generis entre una
sofiadora y un terrorista, en donde, tal cual se cita en el libro, “El débil es el que correo electrénico
sin medida”. Hay mucho erotismo y mucho morbo entre el hombre y la mujer que juegan a
excitarse y a salirse de la realidad que viven valiéndose del sexo y del deseo.

Si me quiero detener en El secreto de Julian Lopez, porque ahi si creo que hay mucho del autor, un
trasunto de muchos de sus suefios y de algunas de sus obsesiones. De entrada el personaje se nos
presenta diciendo abiertamente que “hace muchos afios se empefid en que queria ser escritor”, y
que anhelaba escribir un libro y que se lo premiaran, “para vivir de por vida dando charlas”, o lo
que es lo mismo, para vivir del cuento con el que sofiamos todos los que escribimos, esto es, no
haciendo otra cosa que leer y escribir todo el dia, o por lo menos cuando nos dé la real gana. Hay
mucho humor y mucho sarcasmo, como en todo el libro, pero en este caso la ironia se centra en
ese mundillo de pequefias miserias cotidianas y suefios de grandeza que caracteriza el ambiente
literario. Ademas el protagonista también es autor de una sola novela previa, en su caso “El amor
anténimo”, una obra que yo me atreveria a sustituir abiertamente por ese gran libro de Jonas que
es “Los amigos circunstanciales”. De cualquier manera todo lo que pasa a ser literatura acaba
siempre siendo ficcion, por mucho que parezca que se asemeja a la vida y milagros de quien lo
escribe. Pero me atrevo a decir que es un relato que les ayudard a conocer un poco mas las
obsesiones, las pequefias manias y sobre todo el humor de Jonas.

Por ultimo, el libro se cierra con Un Correo electrénico. De entrada este relato ya nos deja las cosas
claras desde sus primeras frases: “La verdad es sucia y pordiosera, y el camino para llegar a ella es
absurdo y delirante”. En este relato nos adentramos en el paro, en el desarraigo y en la impotencia
que uno vive cuando se ve expulsado del paraiso de la cotidianeidad. Y en medio de todo ello se
nos presenta la asepsia de los despidos laborales en estos dias tan tecnoldgicos y globalizados,
pero otra vez nos acercaremos a los caminos erraticos y desolados del alcohol y del sexo como
salida desesperada. Nos adentramos en esos bares metaféricos o reales que cierran a los ocho de
la mafiana, y en los que abren de forma casi inmediata para que los perdedores no dejen de
encontrar un rincén donde dejarse morir mansamente de pena y de olvido. De nuevo Jonas nos
presenta otro jirén de piel de una realidad que aparentemente se dirige a buen a puerto. Pero esa
sociedad y ese dia a dia estan llenos de personajes como los que nos presenta tan crudamente el
autor. No todos son capaces de verlos, y mucho menos de presentarlos de la manera que él lo
hace, sin escatimar lo sérdido o lo sublime, y lo carnal, sobre todo lo carnal. Este libro palpita
porque esta cargado de verdades, de las distintas verdades que nos cuentan sus personajes y el
narrador omnisciente que trata de ir dandole sentido a todos los argumentos.
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Tengo con Jonas muchas concomitancias literarias y biograficas. Dejo el andlisis de los argumentos
para concluir con la persona. Nacimos en el mismo pueblo, estudiamos en el mismo colegio y en el
mismo instituto, pasamos por la misma facultad e hicimos nuestros pinitos periodisticos en el
mismo diario. Pero todo ese periplo lo hicimos sin apenas coincidir, entre otras cosas porque a
ciertas edades la diferencia de diez afios es todo un mundo, un abismo casi insalvable. Pero
llegados a este punto creo que nos reconocemos en muchos lugares comunes que nos fueron
formando en su dia. Por ejemplo en los maestros de Lengua y Literatura que tuvimos en el Nicolas
Aguiar, yo a Chano Gordillo y los dos a Marisol Betancort; pero sobre todo en la persona que marcoé
a varias generaciones del Norte con su forma de ensefiar y de conseguir que nos apasionaramos
con la literatura. Hablo de la catedratica Maria Teresa Ojeda. Sé que ella huye siempre de todos
los protagonismos, pero el hecho de que dos ex alumnos suyos se presenten aqui esta noche como
escritores de mas de una novela es en buena parte gracias a aquellas clases y a su forma de
hacernos amar cada uno de los textos que ibamos analizando en tercero de BUP o en COU. Y es
que ademas de Jonas y un servidor, hay otros escritores como Javier Estévez o la poeta residente
en Tenerife Angela Ramos que también reconocen esas influencias y esas formas que tenia de
salvarnos de la mediocridad gracias a los suefios y a las palabras. Nos hemos ido dando cuenta de
todo eso a medida que hemos ido emborronando folios y apostando por la literatura como un
salvavidas indispensable para flotar en este lodazal que se ha ido montando a nuestro alrededor.
Por tanto seria injusto no nombrarla y no reconocerle lo que nos ha dado. Y junto a ella, Jonéas
siempre destaca la figura de su padre como fundamental en esa llegada al mundo de las letras. Su
amor a los libros y su facultad para transmitirle la pasién por los mismos tienen mucho que ver,
segun le he escuchado al propio autor, en su dedicacidon actual. Parece mentira, pero esas
pequefias influencias a edades tan influenciables resultan importantisimas, yo diria incluso que
vitales. Ya luego es el escritor el que se hace a si mismo, pero parte de esa primera luz y de esas
primeras ensefianzas, en el caso de Jonas, como he dicho, de Maria Teresa Ojeda y de su padre,
Francisco Vega Hormiga.

Jonas Vega Morera se presenta con su segundo libro. Ya no es una promesa ni tampoco flor de un
dia. Y sé que hay mucho mas escrito, y que le queda mucho mas por escribir. Moja la pluma en el
corazon y en la realidad mas cruda. Escribe siempre con sentido, con un ritmo envidiable y con una
fuerza tremenda. Nadie podra decir de un texto suyo que no es creible. Jamas quedaran
impasibles, y si les toca, para encumbrarlos o para dejarlos aliquebrados y por los suelos, es
porque es muy bueno en lo suyo. Lo mas dificil es hacer que las cosas parezcan faciles y que
parezcan reales como la vida misma. El lo consigue todo el rato. En sus mundos, con sus
obsesiones, con sus miedos y con el sexo que destila la mayor parte de su narracion. Esta
gestando un universo propio reconocible y cercano. Al leer Estacion en curva les aseguro que no se
quedaran impasibles. Eso si, para acercarse a sus textos han de dejar los prejuicios y los pudores
lejos de donde acontece la trama. Esto es literatura. Se siente o no se siente, llega o no llega, y
para que lo haga hay que abrir las puertas y las ventanas y dejar que entre el aire fresco que nos
brindan las palabras y las historias que se nos cuentan. Jonas ya sorprendié gratamente con Los
amigos circunstanciales. Estacion en Curva no hace mas que ratificar lo que muchos esperabamos
tras leer ese primer texto publicado. Muchas gracias.
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