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“ESTACIÓN EN CURVA”, segunda novela de JONÁS VEGA 
 
Texto leído por Santiago Gil en el acto de presentación del libro, celebrado en el Gabinete 
Literario de Las Palmas de Gran Canaria el 29 de junio de 2007. 
 
Se escribe para sobrevivir, para tratar de ordenar un poco el caos del mundo, para huir de la 
mediocridad y también para exorcizar nuestros demonios interiores. Cada cual escribe por sus 
razones, y cada uno intenta hacerlo como mejor que sabe. Lo que sí sabemos los que escribimos es 
que sin hacerlo moriríamos, incluso aunque estuviéramos vivos y nos vieran radiantes y felices por 
la calle. Jonás Vega Morera escribe porque era inevitable que lo hiciera. Cuando uno lee sus textos, 
tanto su primera novela, Los amigos circunstanciales, como ahora Estación en curva, se da cuenta 
inmediatamente de que estamos ante un escritor de raza, arriesgado, valiente, y sobre todo 
conocedor de los sortilegios de la escritura, de sus ritmos, de sus tonos y de la fuerza de cada 
palabra.  
 
Jonás seduce escribiendo. No hay una sola palabra que esté puesta de relleno en sus textos. 
Cuando  lees lo que ha escrito, sobre la marcha se reconoce a un gran lector, a un lector exquisito 
y voraz que nos devuelve parte de lo que él ha ido aprendiendo con los genios de la literatura. Uno 
cuando escribe también está transmitiendo las formas, los códigos éticos y las concepciones 
literarias de todos aquéllos a los que se ha ido leyendo a lo largo del tiempo. Jonás, por supuesto, 
es un digno heredero de esa tradición literaria, un claro ejemplo de que la literatura, lejos de morir, 
está más viva que nunca; entre otras razones porque la sostienen jóvenes que están llamados a 
hacer grandes cosas en los próximos años. 
 
El autor de Estación en Curva es alguien valiente y sincero cuando escribe. No desdeña la crudeza 
y la plasmación real de los deseos, los vicios o las obsesiones. No es fácil dar ese paso, entre otras 
cosas porque uno teme siempre que se le confunda consigo mismo, que la gente acabe viendo 
realidad donde sólo hay ficción. Siempre hay mucho de cada autor en todos los personajes y en 
cada argumento, pero los que viven son ellos. Quienes escriben se limitan  a contarlos. Pero en el 
caso de Jonás también se nos presenta una realidad que estando delante de nuestros ojos, y 
habiendo estado siempre, ha sido ignorada, tapada y ocultada. No es que tampoco sea fácil escribir 
por ejemplo sobre sexo y erotismo heterosexual, pero digamos que se ha sido permisivo con quien 
lo ha hecho. El amor entre hombres se ha tocado durante siglos de forma metafórica, cambiando el 
autor a su amado, o a su personaje por una mujer o una recreación más o menos abstracta. Ahora, 
por suerte, se puede escribir de lo que a uno le plazca, aunque ya digo que para ello hay que ser 
valiente y osado, y Jonás, me consta por cada una de las líneas que he leído, lo es, y mucho.  
En el relato que abre el libro y que da título al mismo, Estación en curva, se nos presenta la 
mezquindad, el racismo y el ocultamiento del amor en una sociedad cerrada y opresiva. A lo largo 
del texto nos van apareciendo distintas voces, desde la primera persona que se confiesa al 
narrador omnisciente que todo lo ve y todo lo oye.  El personaje, como él mismo dice, va “de 
confusión en confusión, agarrándose en cada curva, viviéndola intensamente”. Detrás del asesinato 
y de la búsqueda y el descubrimiento del placer,  encontramos a Emilio con todas las miserias y 
todas las grandezas de cualquiera de nosotros, con su correo electrónico perversión de ángel caído 
y su  huida para encontrar lejos de casa lo que añora y lo que quiere sentir. No olviden nunca que 
se vive solamente una vez, y en ese caso creo que el bolero no miente, y que hay que tratar de 
hacer lo que a uno le pida el cuerpo, y sobre todo el alma, siempre y cuando ésta última exista. 
Eso es lo que trata de buscar todo el rato el personaje, vivir, amar, sentir. Parece fácil, pero en su 
caso, como en el de otros muchos, la vida no da demasiadas facilidades. Y en medio, claro, 
tenemos la neurosis, los sentimientos de culpa, los miedos requemados en los recuerdos; y todo lo 
que va pasando por un cerebro cuidadosamente manipulado para hacer lo que en teoría es 
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políticamente correcto. Pero muchos deciden hacer su vida lejos de esas mendaces enseñanzas y 
de las manipulaciones, y el personaje que dibuja Jonás es uno de ellos. Lo podemos encontrar por 
la calle en cualquier momento, es alguien que vive en nuestra misma ciudad y en nuestro mismo 
entorno. Porque lo que caracteriza a los personajes y también a los argumentos de este autor es la 
cercanía a lo cotidiano, lo real y tremenda que presenta buena parte de nuestro día a día, y sobre 
todo de una realidad cotidiana casi siempre oculta, pero que está ahí, detrás de muchas puertas y 
al doblar muchas esquinas. Les dejo con una frase que creo que refleja claramente lo que les 
vengo diciendo y la filosofía que mueve al personaje de este relato: “Nos movemos entre líneas 
que se parecen para terminar llegando a cualquier estación en curva en la que apearnos”. 
 
El segundo relato principal del libro, Las Pasadoras, es otra maravilla literaria del autor. De nuevo 
nos adentramos en una narración palpitante, que no da la espalda en ningún momento al sexo o al 
lenguaje más soez, a las voces y las situaciones que el autor se va encontrando por la calle. Nos 
acercamos a la realidad de la inmigración desde una óptica muy distinta a otras que ya 
conocíamos: a través de la prostitución masculina. En este relato se combina a la perfección el 
Jonás con oído y formación literaria con el Jonás periodista, gran periodista, hacedor de una 
crónica de sucesos en primera persona, o de nuevo jugando con muchas voces, dejando contar la 
historia desde diferentes puntos de vista y horizontes, desde lo cosmopolita a lo paradisíaco, desde 
Madrid o París a las dunas de África. Hay una frase que resume en gran medida la forma de 
encarar la vida de muchos de los personajes que aparecen en el relato: “encontrar placer en no 
hacer las cosas según lo establecido”. Desde ese punto de partida todos los personajes que van 
apareciendo, los más rastreros, los más maltratados por la vida, los que están en ese mundillo 
porque quieren y los que se adentran porque no les queda más remedio, los clientes, los que pasan 
un día, todos están buscando el placer en no hacer lo establecido, o como decía en el relato 
anterior, en lo que han tratado baldíamente siempre de no enseñarles.  
 
En Las pasadoras, además, hay una recreación memorable y sincera de Madrid, la ciudad que 
encumbra pero que también mata apenas bajamos la guardia. El callejeo de Madrid aparece por 
muchos relatos del libro, pero es en este, y un poco también en Un Correo electrónico donde mejor 
se ve. En el caso de este relato, Jonás Vega aprovecha las distintas estrofas del Pongamos que 
hablo de Madrid de Joaquín Sabina para describir, creo que muy certeramente, todo lo que da y lo 
que quita una urbe tan sublime como canalla que tanto amamos los que hemos pasado por ella, y 
a la que tanto necesitamos volver cada cierto tiempo como quien vuelve a una amante necesaria e 
inolvidable.  La contradicción de Madrid queda clara además en esa canción de Sabina. En su 
momento, cuando la dio a conocer, terminaba diciendo que si se moría quería que lo llevaran al 
sur, donde nació, porque allí no quedaba sitio para nadie. Era el Sabina perdedor. El que luego 
triunfó, sin embargo, ya termina contando que allí ha vivido y allí quiere quedarse, como me 
imagino que le ocurrirá a Jonás. Cuando se pierde siempre queremos salir corriendo del escenario 
de nuestras derrotas; si se gana ya no hay quien nos saque del lugar del triunfo, y aunque nos 
vayamos seguiremos volviendo siempre en el recuerdo. Ese es el Madrid que ha moldeado a Jonás, 
porque por encima de todo él es un escritor urbano, hijo de su tiempo, que se está moviendo 
donde se mueven muchas de las principales vanguardias literarias de nuestros días. A lo mejor por 
aquí puede seguir chocando un poco su crudeza, aunque por suerte también tenemos autores  
jóvenes que están dando esa pátina de modernidad a las letras de nuestras islas como por 
ejemplo, por citar sólo un par de nombres en el campo de la narrativa, Alexis Ravelo, Ángeles 
Jurado o Judith Bosch. 
 
 En Jonás, además, nunca se pierde la esencia de su canariedad cuando escribe. Hay una sutileza y 
una ironía en la que reconocemos el lenguaje de sus abuelas y de nuestros antepasados. Da lo 
mismo qué se cuenta o dónde se sitúen las historias, entre otras cosas porque yo personalmente 
creo en la universalidad de las letras, en la palabra como única patria literaria, pero eso no quita 
para que uno traiga sus voces y las referencias que fue escuchando desde niño. En eso Jonás ha 
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sido fiel a su esencia. Yo, por lo menos, reconozco al niño y al joven criado en Guía de Gran 
Canaria cuando leo cada uno de sus textos. 
 
El libro que presentamos esta noche se completa luego con una serie de relatos, algunos de los 
cuales tuve la suerte de leer hace tiempo. En todos ellos seguimos reconociendo a ese gran autor 
que es Jonás Vega. No soy de los que vaticinan, ni de los que van por la vida de agoreros, pero si 
resiste los embates, las pequeñas mezquindades, y además sigue madurando y creciendo 
literariamente como lo está haciendo, en unos pocos años, Jonás Vega Morera dará mucho que 
hablar en el panorama literario nacional. Su soltura, sus riesgos y su excelente dominio de las 
urdimbres literarias creo que le llevarán inevitablemente al éxito, aunque el éxito más importante 
es escribir bien, y lograr historias creíbles y emocionantes, y ahí yo creo que ya ha llegado. 
En esos relatos nos encontramos distintos planos de esa realidad que tan bien retrata el autor a lo 
largo de todo el libro. Así en La víctima del skin nos adentramos en lo sórdido y detestable de la 
realidad, en el lado de la insidia, el odio y el extremismo, y además lo hacemos a través de un 
suceso violento y tortuoso en donde se dan cita la homofobia y el racismo. 
  
En Mi príncipe azul, por su parte, se nos cuenta una historia de amor muy sui generis entre una 
soñadora y un terrorista, en donde, tal cual se cita en el libro, “El débil es el que correo electrónico 
sin medida”. Hay mucho erotismo y mucho morbo entre el hombre y la mujer que juegan a 
excitarse y a salirse de la realidad que viven valiéndose del sexo y del deseo.  
 
Sí me quiero detener en El secreto de Julián López, porque ahí sí creo que hay mucho del autor, un 
trasunto de muchos de sus sueños y de algunas de sus obsesiones. De entrada el personaje se nos 
presenta diciendo abiertamente que “hace muchos años se empeñó en que quería ser escritor”, y 
que anhelaba escribir un libro y que se lo premiaran, “para vivir de por vida dando charlas”, o lo 
que es lo mismo, para vivir del cuento con el que soñamos todos los que escribimos, esto es, no 
haciendo otra cosa que leer y escribir todo el día, o por lo menos cuando nos dé la real gana. Hay 
mucho humor y mucho sarcasmo, como en todo el libro, pero en este caso la ironía se centra en 
ese mundillo de pequeñas miserias cotidianas y sueños de grandeza que caracteriza el ambiente 
literario. Además el protagonista también es autor de una sola novela previa, en su caso “El amor 
antónimo”, una obra que yo me atrevería a sustituir abiertamente por ese gran libro de Jonás que 
es “Los amigos circunstanciales”. De cualquier manera todo lo que pasa a ser literatura acaba 
siempre siendo ficción, por mucho que parezca que se asemeja a la vida y milagros de quien lo 
escribe.  Pero me atrevo a decir que es un relato que les ayudará a conocer un poco más las 
obsesiones, las pequeñas manías y sobre todo el humor de Jonás. 
 
Por último, el libro se cierra con Un Correo electrónico. De entrada este relato ya nos deja las cosas 
claras desde sus primeras frases: “La verdad es sucia y pordiosera, y el camino para llegar a ella es 
absurdo y delirante”. En este relato nos adentramos en el paro, en el desarraigo y en la impotencia 
que uno vive cuando se ve expulsado del paraíso de la cotidianeidad. Y  en medio de todo ello se 
nos presenta la asepsia de los despidos laborales en estos días tan tecnológicos y  globalizados, 
pero otra vez  nos acercaremos a los caminos erráticos y desolados del alcohol y del sexo como 
salida desesperada. Nos adentramos en esos bares metafóricos o reales que cierran a los ocho de 
la mañana, y en los que abren de forma casi inmediata para que los perdedores no dejen de 
encontrar un rincón donde dejarse morir mansamente de pena y de olvido. De nuevo Jonás nos 
presenta otro jirón de piel de una realidad que aparentemente se dirige a buen a puerto. Pero esa 
sociedad y ese día a día están llenos de personajes como los que nos presenta tan crudamente el 
autor. No todos son capaces de verlos, y mucho menos de presentarlos de la manera que él lo 
hace, sin escatimar lo sórdido o lo sublime, y lo carnal, sobre todo lo carnal. Este libro palpita 
porque está cargado de verdades, de las distintas verdades que nos cuentan sus personajes y el 
narrador omnisciente que trata de ir dándole sentido a todos los argumentos. 
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Tengo con Jonás muchas concomitancias literarias y biográficas. Dejo el análisis de los argumentos 
para concluir con la persona. Nacimos en el mismo pueblo, estudiamos en el mismo colegio y en el 
mismo instituto, pasamos por la misma facultad e hicimos nuestros pinitos periodísticos en el 
mismo diario. Pero todo ese periplo lo hicimos sin apenas coincidir, entre otras cosas porque a 
ciertas edades la diferencia de diez años es todo un mundo, un abismo casi insalvable. Pero 
llegados a este punto creo que nos reconocemos en muchos lugares comunes que nos fueron 
formando en su día. Por ejemplo en los maestros de Lengua y Literatura que tuvimos en el Nicolás 
Aguiar, yo a Chano Gordillo y los dos a Marisol Betancort; pero sobre todo en la persona que marcó 
a varias generaciones del Norte con su forma de enseñar y de conseguir que nos apasionáramos 
con la literatura. Hablo de la catedrática  María Teresa Ojeda. Sé que ella huye siempre de todos 
los protagonismos, pero el hecho de que dos ex alumnos suyos se presenten aquí esta noche como 
escritores de más de una novela es en buena parte gracias a aquellas clases y  a su forma de 
hacernos amar cada uno de los textos que íbamos analizando en tercero de BUP o en COU. Y es 
que además de Jonás y un servidor, hay otros escritores como Javier Estévez o la poeta residente 
en Tenerife Ángela Ramos que también reconocen esas influencias y esas formas que tenía de 
salvarnos de la mediocridad gracias a los sueños y a las palabras. Nos hemos ido dando cuenta de 
todo eso a medida que hemos ido emborronando folios y apostando por la literatura como un 
salvavidas indispensable para flotar en este lodazal que se ha ido montando a nuestro alrededor. 
Por tanto sería injusto no nombrarla y no reconocerle lo que nos ha dado. Y junto a ella, Jonás 
siempre destaca la figura de su padre como fundamental en esa llegada al mundo de las letras. Su 
amor a los libros y su facultad para transmitirle la pasión por los mismos tienen mucho que ver, 
según le he escuchado al propio autor, en su dedicación actual. Parece mentira, pero esas 
pequeñas influencias a edades tan influenciables resultan importantísimas, yo diría incluso que 
vitales. Ya luego es el escritor el que se hace a sí mismo, pero parte de esa primera luz y de esas 
primeras enseñanzas, en el caso de Jonás, como he dicho, de María Teresa Ojeda y de su padre, 
Francisco Vega Hormiga. 
 
Jonás Vega Morera se presenta con su segundo libro. Ya no es una promesa ni tampoco flor de un 
día. Y sé que hay mucho más escrito, y que le queda mucho más por escribir. Moja la pluma en el 
corazón y en la realidad más cruda. Escribe siempre con sentido, con un ritmo envidiable y con una 
fuerza tremenda. Nadie podrá decir de un texto suyo que no es creíble. Jamás quedarán 
impasibles, y si les toca, para encumbrarlos o para dejarlos aliquebrados y por los suelos, es 
porque es muy bueno en lo suyo. Lo más difícil es hacer que las cosas parezcan fáciles y que 
parezcan reales como la vida misma. Él lo consigue todo el rato. En sus mundos, con sus 
obsesiones, con sus miedos y con el sexo que destila la mayor parte de su narración. Está 
gestando un universo propio reconocible y cercano. Al leer Estación en curva les aseguro que no se 
quedarán impasibles. Eso sí, para acercarse a sus textos han de dejar los prejuicios y los pudores 
lejos de donde acontece la trama. Esto es literatura. Se siente o no se siente, llega o no llega, y 
para que lo haga hay que abrir las puertas y las ventanas y dejar que entre el aire fresco que nos 
brindan las palabras y las historias que se nos cuentan. Jonás ya sorprendió gratamente con Los 
amigos circunstanciales. Estación en Curva no hace más que ratificar lo que muchos esperábamos 
tras leer ese primer texto publicado. Muchas gracias. 
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