
El otro. Santiago Gil
miércoles, 01 de abril de 2009
Modificado el miércoles, 01 de abril de 2009

PSICOGRAFÃ•AS
â€œNos inmortaliza el recuerdo de los otrosâ€•

El otro


Santiago Gil

Nos
inmortaliza el recuerdo de los otros. Y no siempre somos los mismos. Es
mentira que vivamos sÃ³lo una vida. Dependiendo de quien nos rememore
vamos cambiando de imagen, de carÃ¡cter o de mirada. Para unos serÃ¡s
siempre el bebÃ© deseado que llorÃ³ en la asepsia de un paritorio.
Aquella matrona y aquel ginecÃ³logo que te ayudaron a salir al mundo
nunca olvidarÃ¡n tu gesto de asombro y tu desespero cuando tratabas de
saborear la primera bocanada de oxÃgeno. 
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Nos inmortaliza el recuerdo de los otros. Y no siempre somos los mismos. Es mentira que vivamos sÃ³lo una vida.
Dependiendo de quien nos rememore vamos cambiando de imagen, de carÃ¡cter o de mirada. Para unos serÃ¡s siempre
el bebÃ© deseado que llorÃ³ en la asepsia de un paritorio. Aquella matrona y aquel ginecÃ³logo que te ayudaron a salir al
mundo nunca olvidarÃ¡n tu gesto de asombro y tu desespero cuando tratabas de saborear la primera bocanada de
oxÃgeno. TÃº pudiste ser el protagonista de su primer parto y no lo sabes. Ellos, sin embargo, guardan para siempre la
imagen de otro que no se parece nada a ese hombre  tan serio, tan mayor y tan circunspecto que sale a la calle tratando
de buscar la manera de llegar a fin de mes.

TambiÃ©n eres otro en la memoria de tus compaÃ±eros de pÃ¡rvulos o de colegio. Para los que no te han vuelto a
encontrar en todos estos aÃ±os seguirÃ¡s siendo el niÃ±o gordito, el que metiÃ³ el gol en aquella final tan importante entre
los alumnos de tercero y de cuarto, el que un dÃa llegÃ³ diciendo que habÃa un circo a las puertas de su casa, o el que
llorÃ³ desesperado cuando la muerte atacÃ³ demasiado cerca. Tampoco habrÃ¡s cambiado en el recuerdo de aquella
primera novia que sÃ³lo te reconoce como eras durante aquel verano luminoso de los diecisÃ©is aÃ±os. Da lo mismo que
hoy te vuelvas a tropezar con ella por la calle. Ninguno de los dos se reconocerÃ¡, y si lo hacen jamÃ¡s cambiarÃ¡n aquella
imagen por la del hombre canoso y entrado en carnes, o por la de la mujer que anda pendiente de que los niÃ±os salgan
del colegio para correr con ellos camino del conservatorio. Cada uno preferirÃ¡ mantenerse a salvo en la memoria
luminosa y enamorada del otro.

TambiÃ©n te has ido quedando en todas las ciudades que has visitado, en los amigos que han pasado por tu vida y en el
reflejo de las aguas que tanto saben de ti y de tus misantropÃas. Unos te recordarÃ¡n pusilÃ¡nime y otros heroico y
osado. Alguno mantendrÃ¡ viva la grotesca imagen de una borrachera adolescente en la que ridiculizaste hasta tu propia
sombra, y otro te verÃ¡ recibiendo sobresalientes en la universidad. Unos creerÃ¡n que habrÃ¡s llegado lejos y otros te
supondrÃ¡n varado en algÃºn arrabal del fracaso y de la frustraciÃ³n mÃ¡s descorazonadora. Incluso, cuando mueras, los
que ya no te han vuelto a ver seguirÃ¡n recordÃ¡ndote vivo, como si estuvieras en aquel paritorio, en aquel colegio o en
aquel pueblo de verano en el que descubriste el amor. Somos milagrosamente ubicuos y andamos por muchas partes
sin movernos de donde estamos. Da lo mismo el tiempo y hasta el azar que a veces nos lleva por los caminos mÃ¡s
inverosÃmiles. Todos nuestros rostros quedan retratados para siempre en la mirada del otro.

CICLOTIMIAS

Desde niÃ±os aprendimos en el patio del colegio que los pelotazos que mÃ¡s duelen son los que no esperas.

santiagogil@santiagogil.com 

MI BLOG: www.santiagogil.com 
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