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PSICOGRAFA-AS
a€ceNo tiene reglas el recuerdoé€e

Sonidos

Santiago Gil

Suele

tener razA3n el poeta cuando dice que sA3lo se canta lo que se pierde,

pero tambiA©n nos valen los reencuentros de los sonidos olvidados para
retomar historias que fuimos dejando en los mAjrgenes de nuestra propia
biografA-a. Vale tanto lo sublime como lo pueril, lo casual y lo

pactado, y tambiA©n todo lo que nos coloque sobre la marcha en el mismo
lugar en el que estAlbamos escuchando la misma canciA3n, el mismo canto
del pAjjaro maA+anero o el sonido de un ocA©ano que siempre es y no es el
mismo.

PSICOGRAFA-AS
a€ceNo tiene reglas el recuerdoa€s

Sonidos

Santiago Gill

Suele tener razA3n el poeta cuando dice que sA3lo se canta lo que se pierde, pero tambiA©n nos valen los reencuentros de
los sonidos olvidados para retomar historias que fuimos dejando en los mAjrgenes de nuestra propia biografA-a. Vale
tanto lo sublime como lo pueril, lo casual y lo pactado, y tambiA©n todo lo que nos coloque sobre la marcha en el mismo
lugar en el que estAjbamos escuchando la misma canciA3n, el mismo canto del pAjjaro maA+anero o el sonido de un
ocA©ano que siempre es y no es el mismo. Lo que se escucha tiene un poder evocador que nos permite recuperar de vez
en cuando algunas de las muchas vivencias que vamos olvidando para poder seguir viviendo. Y cada nuevo dA-a que
vivimos nos regala sonidos que, la mayorA-a de las veces, ni siquiera nos enteramos que estamos escuchando. SA3lo
mucho tiempo despuA®©s, al redescubrirlos o al recordarlos, los acabaremos reconociendo. Y entonces vendrAjn con ellos
las caras, los paisajes y hasta los estados de Ajnimo de los muchos dA-as que fuimos viviendo sin ser conscientes de

que lo estAjbamos haciendo.

Puede ser el sonido de los goles que salen de una radio el domingo por la tarde. Cada uno de esos goles que hoy

pueden marcar Jorge Llarena o el Kun Agiiero nos llevarAjn a los tantos lejanos de Morete o de GAijrate, e incluso harAjn
un viaje aA°n mA;s largo hasta los A©picos goles que nunca vimos de Silva o de Mujica. Y en cada uno de esos pitidos que
preceden al gol irAjn apareciendo los domingos de la infancia, los amigos que no vemos hace aA+os y hasta algA°n primer
amor que nunca entendA-a tanta pasiAn futbolera. Ya digo que partimos de lo sublime o de lo trivial. No tiene reglas el
recuerdo, y lo mismo te hace viajar con Chopin que con la banda de Agaete. Hay sonidos que nos ponen en situaciA3n
inmediatamente, y casi todos ellos, por lo menos para la gente de mi generaciA3n, venA-an de la radio o de aquella
televisiA3n que nos colocaba a todos las mismas vivencias desde un solo canal. Muchos de ustedes seguro que viajarAjn
conmigo si les invito a recordar la sintonA-a de La Ronda o del Loco de la colina, o las que aAn se repiten de Tenderete

o de Informe Semanal. Y no les digo nada si nos acercamos a la cantinela en pesetas de los niA+os de San lldefonso, o

a cualquiera de los anuncios navideA+os del Almendro o de aquellas muA+ecas de Famosa que se dirigA-an al portal la
noche antes de que se cumplieran muchos de nuestros sueA+os. Y todo este panegA-rico del sonido viene tras el
reencuentro de los partidos radiados y la fiesta de goles, anuncios de bebidas espirituosas y comentarios de

actuaciones arbitrales. Somos asA- de previsibles. Pero no podemos olvidar que todos esos pecios que estAin hundidos
en el ocA©ano de nuestros propios recuerdos sA3lo esperan una canciA3n, un olor o unas cuantas palabras para volver a
salir a flote. Da lo mismo que luego sea todo mentira.

CICLOTIMIAS

Los pies frA-os a esta hora de la tarde nos avisan de que ya estAj a punto de llegar el otoA+o.
santiagogil@santiagogil.com
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