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PSICOGRAFÃ•AS
â€œEste es nuestro verano de cada veranoâ€•

Alisios



Santiago Gil


Me dices que estÃ¡s harta de la panza de burro y del color otoÃ±al que
tienen las calles y los celajes, o que desearÃas estar en Maspalomas
bajo un cielo azul radiante y un sol que te recuerde todo el tiempo que
es verano. Todos los aÃ±os me vienes con la misma cantinela
meteorolÃ³gica y teclosa, y tambiÃ©n me cuentas que no volverÃ¡s mÃ¡s a Las
Canteras en julio y en agosto, que la ciudad estÃ¡ como dormida y que
parecemos portugueses nostÃ¡lgicos de fados y neblinas. 
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Me dices que estÃ¡s harta de la panza de burro y del color otoÃ±al que tienen las calles y los celajes, o que desearÃas
estar en Maspalomas bajo un cielo azul radiante y un sol que te recuerde todo el tiempo que es verano. Todos los aÃ±os
me vienes con la misma cantinela meteorolÃ³gica y teclosa, y tambiÃ©n me cuentas que no volverÃ¡s mÃ¡s a Las Canteras
en julio y en agosto, que la ciudad estÃ¡ como dormida y que parecemos portugueses nostÃ¡lgicos de fados y neblinas. Y
yo cada verano te respondo lo mismo. Primero trato de explicarte el fenÃ³meno de los alisios y luego acabo dejÃ¡ndote
por imposible con tus idealizados cielos caribeÃ±os y con el reclamo, casi siempre mendaz, del catÃ¡logo de la agencia
de viajes. Este es nuestro verano de cada verano, y el dÃa que nos falte nos daremos cuenta de cuÃ¡nto le debemos y
de lo afortunados que hemos sido por no estar achicharrados bajo una canÃcula que te deja sin oxÃgeno, sin fuerzas y
con las entendederas fuera de juego durante varias semanas. Necesitamos estas sombras para mantener nuestras
neuronas a salvo.

En media hora puedes salir a buscar la luz y el cielo azul hacia las cumbres o hacia el sur de la isla, pero mientras
trabajas y caminas por las calles de Las Palmas de Gran Canaria no te ves asaltado por un sol de justicia que te
terminarÃa sacando incluso de la playa. TambiÃ©n precisamos de la bendita panza de burro para mantener viva esa
melancolÃa de los muchos ancestros portugueses que corren por nuestras venas. Es parte del color de nuestra infancia
y de la memoria de nuestros viejos, y ademÃ¡s le da un aire londinense o dublinÃ©s a nuestros horizontes. No dura todo el
aÃ±o. Ya luego, en plenas navidades, o disfrazados en febrero cuando toda Europa se congela, nosotros tenemos ese
azul cobalto e intenso que nos vuelve vitalistas, bullangueros y festivos. El verano, en nuestro caso, es un respiro
necesario que no nos agobia ni nos tiene soÃ±ando con sombras que nos salven del insoportable calor que otros
encuentran en la calle. Todos hemos renegado alguna vez de los alisios, sobre todo los domingos, o en las vacaciones
de la adolescencia; pero luego, si has vivido en algunas ciudades mesetarias o meridionales de la PenÃnsula, es lo mÃ¡s
que aÃ±oras de los estÃos isleÃ±os. Ese mar de nubes que nos salva de la canÃcula nos lo llevaremos puesto a todas
partes mientras vivamos. No serÃamos los mismos sin esos dÃas que nos vuelven un poco filosÃ³ficos mirando los
brumosos horizontes portuarios. Lo fÃ¡cil serÃa maldecir su presencia, pero tÃº y yo sabemos que sin esas nubes grises
que nos resguardan no serÃamos quienes somos. Siempre ha sido asÃ. Lo otro no son mÃ¡s que postales engaÃ±osas
que nada tienen que ver con nuestro verano.

CICLOTIMIAS

Son las tristezas del alma las que oscurecen la tarde. Las nubes siempre terminan pasando.

santiagogil@santiagogil.com 
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