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Obra tras obra, sin denuedo, Santiago Gil sigue empeÃ±ado en 
demostrarnos que se puede vivir para la Literatura sin traicionarla, sin 
traicionarse y sin traicionar a los selectos lectores que aÃºn aman la buena 
escritura. Diez obras avalan a nuestro autor y ninguna de mis palabras podrÃ¡n 
mejorarlas.
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Hoy comentamos el Ãºltimo de los libros salidos de la factorÃa 
Gil: un supuesto manual [1]para 
vivir de la literatura, mas como toda persona bien informada debe saber, el yo 
de un poema o de cualquier obra literaria no coincide necesariamente con el del 
autor.
DigÃ¡moslo ya, quien escribe este vademecum para chulear la 
literatura, para trampear con las palabras y recurrir una y otra vez, a 
los mismos trucos y chanchullos, y al autoplagio ad nauseam, no es Santiago Gil. 
â€œEste libro â€“leemos- ayudarÃ¡ a los que quieran ganarse la vida con la 
literatura. (p. 15). No obstante, previamente se nos habÃa advertido que â€œEsto, 
al fin y al cabo, es literatura, otra literatura, pero literaturaâ€• (p. 14).
Una vez que aceptamos esta convenciÃ³n literaria, podremos 
comprobar que estamos ante un novela, torrencial, nerviosa, intensa, de 
ineludible lectura, especialmente en la segunda parte, una vez que el personaje, 
porque se trata de un personaje (y no de Santiago Gil), toma conciencia de su 
devenir final. 
Â¿No les recuerda esta novela a su Por si amanece y no me 
encuentras[2]? 
Â¿QuÃ© es CÃ³mo ganarse la vida con la literatura sino un 
monÃ³logo interior ininterrumpido 
para retratar a un personaje a travÃ©s de los 
propios mecanismos de su pensamiento? Â¿No aparece ante nuestros ojos el 
protagonista de Los aÃ±os baldÃos[3],
 cuando el personaje narra sus inicios romÃ¡nticos en la literatura, 
trabajando de guÃa turÃstico, en lo que califica de â€œoficio de mierdaâ€• y 
â€œaguantando (la) incultura, la mala educaciÃ³nâ€• de los turistas, â€œsÃ³lo para poder 
escribirâ€• (p.36) porque â€œ(lo) salvaba la literatura que pensaba escribir cuando 
llegara al apartamentoâ€•? (pp 31-32). 
Claro que el autor, con suma maestrÃa, va deslizando pequeÃ±as 
advertencias para el lector atento: â€œA veces ponen en mi boca declaraciones que 
yo no hubiera dicho ni borracho ni traicionando todavÃa mÃ¡s todos mis principios 
Ã©ticos (p. 70). Igualmente, mÃ¡s adelante podemos leer un irÃ³nico guiÃ±o: â€œEl 
mejor ejercicio prÃ¡ctico para no olvidar las consignas de este libro es la 
lectura de la obra completa de quien lo escribiÃ³â€• (p. 77).    Una breve relectura de los nueve 
libros publicados anteriormente por Santiago Gil echa por tierra la afirmaciÃ³n 
capital del personaje de esta novela (â€œHace tiempo que no escribo una sola lÃnea 
sin pensar en su rentabilidad econÃ³micaâ€•), que por fortuna no se corresponde con 
la praxis literaria y vital de Santiago Gil
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Por mÃ¡s que el protagonista asegure -en lo que es un muestrario 
de contradicciones, que lo configuran acertadamente como un personaje redondo, 
con una complejidad psicolÃ³gica que va evolucionando a lo largo de la novela- 
que â€œno vale la pena el esfuerzoâ€• (p.13), tambiÃ©n afirma que â€œlo mejor es 
escribir muy de maÃ±anaâ€• (p. 18). Â¿No es un canto al serio trabajo creativo 
cuando asegura que â€œsi lo hemos entrenado correctamente, el propio cerebro se 
encargarÃ¡ de sacar los cinco o seis folios diarios adelanteâ€• (p. 20) o cuando 
sentencia que â€œhay que documentarse, saber de quÃ© se quiere escribir y pergeÃ±ar 
una historia con interÃ©s para el lector. DespuÃ©s hay que trabajar y echarle 
horas al asuntoâ€• (p. 37).
El mismo personaje, un bluff a sueldo de sÃ mismo, pese a ser 
presentado por el autor como la caricatura de lo mÃ¡s cÃnico y egÃ³latra que 
existe en la repÃºblica corrupta de las letras, capaz de creerse envidiado por 
los que no celebran sus trapicheos, expresa ideas que sÃ³lo las suscribirÃa la 
conciencia literaria autentica de Gil. 
Cuando la vida pone al personaje en una tesitura decisiva, Ã©ste 
comienza a dar sanos contraconsejos a los jÃ³venes autores que quieren vivir de 
la literatura. â€œLo importante no es llegar sino no traicionarse. (p. 142); â€œlo 
que sÃ que no deben hacer nunca es pactar con la mediocridad. El artista que lo 
hace estÃ¡ perdido para siempre. La mediocridad es todo aquello que no tiene que 
ver con la literatura (...) Cuando se escribe por obligaciÃ³n o por dinero todo 
nace muerto. (p. 157).
    Concluimos: Queda claro que Santiago Gil no ha escrito un manual 
para vivir del cuento, un manual para tahÃºres de la literatura. En todo caso, ha 
escrito, con â€œla necesaria voz propiaâ€•, un manual que podrÃa titularse â€œCÃ³mo 
vivir para la literaturaâ€•. Hace unos meses escribÃ: â€œNueve libros despuÃ©s, con 
una trayectoria firme, con las cosas claras, sin trampas ni apaÃ±os, Santiago Gil 
sigue apostando por la literatura, por la palabra bien dicha, por la historia 
bien contada, por la dignidad, convencido de que Ã©ste no es el Ãºnico mundo 
posibleâ€•[4]. 
Ahora aÃ±ado que Gil tambiÃ©n estÃ¡ convencido de que la literatura de usar y 
tirar, de que la literatura basura, sea prosa o verso, no es la Ãºnica posible 
para que dentro de cuarenta o cincuenta aÃ±os haya alguien que lea. Gracias 
tambiÃ©n a que hay un editor que comparte esa convicciÃ³n.
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