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Mi tÃ­a Quica y Paco del MachoPor Braulio GarcÃ­a Bautista



HabÃ­a invitado a Pito Juan y a Pepe MatÃ­as, palomeros mÃ¡s

veteranos que  un servidor, a subir a la azotea de casa de mi abuela para

 ver como â€œtrabajabanâ€• unos  ladrones de mi propiedad que usaban las torres

de la iglesia como atalayas. Eran un par de ejemplares preciosos: uno â€œaspiadoâ€•

(jaspeado) y el otro â€œpintorriadoâ€• (pintorreado) y los  habÃ­a traÃ­do, todavÃ­a piando, de la lejana casa

de Baltasar (Saro)  Ruiz, el Practicante. 





MI TÃ•A QUICA Y PACO EL DEL MACHO
Por Braulio GarcÃ­a Bautista.

HabÃ­a invitado a Pito Juan y a Pepe MatÃ­as, palomeros mÃ¡s

veteranos que  un servidor, a subir a la azotea de casa de mi abuela para

 ver como â€œtrabajabanâ€• unos  ladrones de mi propiedad que usaban las torres

de la iglesia como atalayas. Eran un par de ejemplares preciosos: uno â€œaspiadoâ€•

(jaspeado) y el otro â€œpintorriadoâ€• (pintorreado) y los  habÃ­a traÃ­do, todavÃ­a piando, de la lejana casa

de Baltasar (Saro)  Ruiz, el Practicante. 







Atravesamos el zaguÃ¡n  de la casa charlando animadamente sobre

nuestra comÃºn aficiÃ³n, subimos  el primer

tramo de las escaleras y, cuando ya estÃ¡bamos a punto de empezar a subir el

tramo de madera, hizo su apariciÃ³n en lo alto, con las manos en jarras, mi tÃ­a

Quica, quien nos preguntÃ³ desabridamente: â€œÂ¿DÃ³nde se creen ustedes que van con esos

zapatos todos â€œembarruladosâ€•, eh?... Â¿TÃº no sabes que hoy es viernes y que se

le da gasoil a toda la casa?â€•... â€œVenga, carajo, ya se pueden ir yendo con

viento fresco que aquÃ­ no me entra nadieâ€¦ Â¿estamos?â€•







Pito y Pepe MatÃ­as se despidieron de mÃ­, muertos de risa,

imitando la estridente voz y exagerando

los gestos furibundos de mi tÃ­a y yo me quedÃ© â€œazocadoâ€•en la puerta de la calle,

pues estaba â€œchispiandoâ€•, mÃ¡s cabreado que un mono, rumiando mi viejo rencor hacia

la â€œsolterona amargadaâ€• de mi tÃ­a.







Tal vez debiera decirles, para aquellos que no lo sepan,

que Cea (por Mercedes) y Quica (por Francisca) eran mis dos tÃ­as â€œcasaderasâ€• y que

ambas estuvieron al frente de la central telefÃ³nica de GuÃ­a durante muchÃ­simos

aÃ±os. Cea, la mayor, era mÃ¡s amable, pero Quica tenÃ­a un carÃ¡cter del

carajoparriba y a mÃ­ me tenÃ­a muy jodido con su manÃ­a de restringirme las

visitas al palomar. AdemÃ¡s de las horas en que ejercÃ­a de telefonista ante el

cuadro de la centralita, Quica tenÃ­a otras ocupaciones: se encargaba de recibir

y entregar la ropa que le traÃ­an, para limpiar en seco o teÃ±ir, como  sucursal en GuÃ­a   de la afamada TintorerÃ­a Nuria,

cuya central estaba en la entonces lejana capital (dos horas y pico en los

lentÃ­simos Leyland de AICASA) y tambiÃ©n  vendÃ­a velas, velones, cirios y hasta alguna

que otra pierna o mano de cera, de las que compraban los fieles para pagar sus

promesas.







En realidad,  a Quica

sÃ³lo se la veÃ­a  plenamente feliz cuando

estaba con las santurronas que formaban  Las Hijas de MarÃ­a, o merendando con los curas salesianos y
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doÃ±a Eusebia- la benefactora del puebloâ€¦ sÃ­ hombre, la que nos trajo  â€œel hongoâ€• que curaba el cÃ¡ncer-. La pobre de

mi tÃ­a se â€œpirriabaâ€• por una sotana, pero su actitud devota, la unciÃ³n que mostraba

en los actos litÃºrgicos, se esfumaba en cuanto yo trataba de entrar con amigos

palomeros a  â€œemporcarle toda la casaâ€•. Entonces

se transformaba: le soltaba riendas a la lengua y nos echaba sin

contemplaciones, algunas veces, incluso,  si no

la obedecÃ­a de inmediato, esgrimiendo con determinaciÃ³n el palo de la escoba.







AsÃ­ que estaba yo, como les venÃ­a contando, en la puerta

de la casa de mi abuela, planeando mil venganzas, cuando en esto veo aparecer,

doblando la esquina de Delfinita, a Paco acompaÃ±ado, como siempre, de su

inseparable y apestoso macho cabrÃ­o. Inmediatamente se me encendiÃ³ el bombillo

y, en los pocos metros que tuvieron que recorrer para llegar a mi altura, yo le

di forma a mi imperiosa necesidad de venganza.







Antes tengo que aclararles que Paco no lucÃ­a,

precisamente, como luce hoy en dÃ­a, que

lo tienen limpito que da gusto verlo. No, el hombre en aquel momento traÃ­a  unas botas herradas llenas de barro, ropa

zurcida y parcheada de labranza, un saco

de papas por la cabeza, a modo de impermeable con capucha, y en una mano una

vara pulida y en la otra, la soga con la que tiraba de su dÃ­scolo medio de vidaâ€¦Oigan,

y

si el dueÃ±o venÃ­a â€œembarruladoâ€• hasta el tobillo, no quieran saber como

venÃ­a el macho, que, siendo blanco y gris,

traÃ­a encima un casi completo color â€œcanelosoâ€•, de todo el barro que portaba

desde las pezuÃ±as hasta el comienzo de sus cuernos mochos.







Del animalito en cuestiÃ³n, les puedo asegurar que, ya antes

de doblar la esquina, uno sabÃ­a que se acercaba pues le precedÃ­a su nauseabundo

hedor, mezcla del almizcle que segregaban sus potentes gÃ³nadas y del orÃ­n con

que suelen perfumarse los cabrones para hacerse mÃ¡s atractivos ante las cabras.

La gente, cuando se cruzaban con ellos, se tapaba la nariz y exclamaban â€œÂ¡Fooo,

coÃ±ooo... chacho, Paco, jechale colonia al macho!â€•, a lo que Ã©l solÃ­a

responder maldiciendo por lo bajoâ€¦ Â¡MÃ¡s te jiede a ti el pÃ¡jaro y yo no te

digo na!







â€œOye Paco, que dice mi tÃ­o que subas, que tiene una machorra â€œpidiendoâ€•- le dije todo

excitado, paladeando ya mi trastada-. Paco me mirÃ³ con cierto recelo, pero le

aguantÃ© la mirada sin inmutarme. â€œÂ¿Y dÃ³nde la tiene?â€•- me preguntÃ³

todavÃ­a desconfiado, sabiendo como sabÃ­a que yo era un punto filipino de mucho

cuidado- â€œEn la â€œzoteaâ€•â€¦ sube por ahÃ­â€•- le dije con fingida

naturalidad- y el pobre Paco atravesÃ³ el

zaguÃ¡n y empezÃ³ a subir las escaleras tirando del reacio semental. Yo en un

principio pensÃ© no subir detrÃ¡s de Ã©l y esperar en la calle el resultado de mi

gamberrada, pero despuÃ©s decidÃ­ que no me podÃ­a perder el espectÃ¡culo que se

avecinaba y los seguÃ­ escaleras arriba.







Mi tÃ­a Quica estaba en la cocina delante del pollo,

trasteando en el fregadero y dÃ¡ndole la espalda a la puerta, pero, de pronto,

se quedo como petrificada,  olisqueÃ³ el

aire como un animal que presiente el peligro,  se dio la vuelta rÃ¡pidamente y se quedÃ³

horrorizada, ante el cuadro que aparecÃ­a ante sus incrÃ©dulos ojosâ€¦ Â¿Pero quÃ© coÃ±o  hacÃ­a Paco con aquel apestoso
animal en la

puerta de su impoluta cocina?- debiÃ³ de preguntarse, hasta que  localizÃ³ mi rubia cabellera asomando detrÃ¡s de

la figura de Paco-â€¦ Se produjo entonces ese
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cinematogrÃ¡fico silencio que precede a toda sangrienta tragedia, y el que  lo rompiÃ³, ya oliÃ©ndose lo peor, fue el pobre

Paco: â€œBuenas Mariquita, Â¿dÃ³nde estÃ¡ la machorra?â€•â€¦â€•Â¿La

machorra?...Â¡La machorra es la madre del hijoputa eseâ€• â€“respondiÃ³ mi

tÃ­a seÃ±alÃ¡ndome fuera de si y agregÃ³, gritando como una posesa- Â¡Â¡Â¡Fuera

de mi casaaaa, coÃ±ooo!!!... Y tÃº, vete preparando con tu padre, desgraciado,

delincuente, sarasaâ€¦ que te voy a coger todas esas palomas y me voy a hacer una sopaaaaaâ€¦ y usted,

bobodemierada- volviÃ©ndose a Paco- Â¿como se deja engaÃ±ar por el â€œchiquillajeâ€•

este, si todo el mundo sabe que es carne de horca y que  va a acabar en el reformatorio?â€•â€¦ Mientras gritaba

se armÃ³ con la escoba y empezÃ³ a darle mandobles al despavorido macho-  hasta creo que el mismo dueÃ±o se llevÃ³
algÃºn que

otro escobazo-  entonces yo, viendo el

cariz que tomaba el asunto, puse pies en polvorosa y escapÃ© de la masacre por

los pelos. 







Una vez en la calle, doblado literalmente de la risa, aunque

tambiÃ©n un poco asustado con las posibles consecuencias de mi acciÃ³n, contemplÃ©

horrorizado como se abrÃ­a la ventana de la sala de la casa en el piso alto y se

asomaba Quica quien, a voz en cuello,  me

siguiÃ³ regalando con un montonazo de improperios y maldiciones, sin reparar en  que estÃ¡bamos frente a su querida la
sacristÃ­aâ€¦

a unos metros escasos del camerÃ­n de la Virgen, objeto de su veneraciÃ³n mÃ¡s

profunda. 







La gente que estaba comprando en la tienda de AntoÃ±ito el

PÃ¡jaro se arracimÃ³ en la puerta del pequeÃ±o establecimiento para indagar sobre

el origen de tamaÃ±a escandalera; el piano de doÃ±a Dulce y la voz que, sobre sus

notas, solfeaba monÃ³tonamente, enmudecieron de pronto; y hasta Perico el

Barbero y un cliente al que estaba afeitando- con toda la cara enjabonada y el

paÃ±o blanco alrededor del cuello- se asomaron a la esquinaâ€¦ Entonces, ante la

dimensiÃ³n que estaba tomando el asunto, decidÃ­ poner mÃ¡s tierra de por medio y me

fui corriendo a refugiarme al  barranco,  y no volvÃ­ de allÃ­ hasta que empezÃ³ a

oscurecer y el miedo a las tinieblas pudo mÃ¡s que el temor a las represalias.







Obviamente, Paco y su macho llenaron de barro los suelos

ya limpios de las escaleras y del pasillo hasta la cocina, pero lo peor fue el

olorâ€¦ tuvieron que dejar las ventanas abiertas durante mucho tiempo para que se

ventilara la casa de mi abuela y desapareciera aquel penetrante y fÃ©tido aroma

que lo cubrÃ­a todo.







Mi otra tÃ­a, Canca (por Carmen) tuvo que emplearse a

fondo para impedir que Quica, llevando a cabo su terrible amenaza, le retorciera

el pescuezo a mis palomas, las desplumara y se fuera haciendo sopa de pichÃ³n

hasta que se le pasara el cabreo. Pero lo peor para mÃ­, fue que  tuvieron que transcurrir por lo menos tres o

cuatro largas semanas hasta  que pude

volver a subir a la azotea para ver a mis queridas ladronasâ€¦ Por supuesto, sin

Canca, mi valedora, protegiÃ©ndome de los â€œabanazosâ€• de la todavÃ­a â€œinsultadaâ€•

Quica,  jamÃ¡s lo habrÃ­a conseguido.







En cuanto a mi padre, la cosa no pasÃ³ de un ligero tirÃ³n

de orejas, creo que en el fondo le hizo gracia mi mataperrerÃ­a. SegÃºn supe, por

boca de parientes cubanos con quienes mi padre compartiÃ³ infancia en Güira de

Melena, yo tenÃ­a a quien salir, el viejo tambiÃ©n fue una buenÃ­sima fichaâ€¦Y es

que ya se sabe: â€œHijo de gato, caza ratonesâ€•.
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AÃ±os despuÃ©s, cuando la profesiÃ³n me llevÃ³ a vivir al

otro lado del charco, me llegÃ³ la triste noticia de que mi tÃ­a Quica  habÃ­a sido atropellada en Las Palmas por una

guagua, que le tuvieron que amputar una pierna y que habÃ­a muerto poco despuÃ©s

de la operaciÃ³n. Fue

una pena porque, para entonces, ya casi se habÃ­a olvidado de las gamberradas de

las que fue objeto y, cuando yo volvÃ­a por GuÃ­a, mantenÃ­a conmigo una correcta,

aunque poco cariÃ±osa, relaciÃ³n. No tengo que decirles que el dÃ­a que me enterÃ© de su trÃ¡gica desapariciÃ³n, me

arrepentÃ­, muy sinceramente, de todas las faenas que le hice a la pobre vieja.







De todo lo relatado aun puede dar fe Paco, quien, ya sin

macho, y convertido en un anciano lustroso, todavÃ­a se acuerda de la

baladronada que le jugÃ³ el hijo de AntoÃ±ito el del Molino. No hace mucho me

plantÃ© ante Ã©l, que estaba sentado en el banco donde descansa para los siglos Charlot, el hermano de TomasÃ­n,  y le

dije: Â¿Paco, sabes quiÃ©n soy â€¦?  y me respondiÃ³, despuÃ©s de ajustarse las gafas

y achicar sus pupilas cansadas: â€œClaro que sÃ© quien eres, rebenqueâ€¦Â¡eras mÃ¡s

malo que la quina!â€•.







Ha dicho.
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