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Mi tÃa Quica y Paco del MachoPor Braulio GarcÃa Bautista


HabÃa invitado a Pito Juan y a Pepe MatÃas, palomeros mÃ¡s
veteranos que  un servidor, a subir a la azotea de casa de mi abuela para
 ver como â€œtrabajabanâ€• unos  ladrones de mi propiedad que usaban las torres
de la iglesia como atalayas. Eran un par de ejemplares preciosos: uno â€œaspiadoâ€•
(jaspeado) y el otro â€œpintorriadoâ€• (pintorreado) y los  habÃa traÃdo, todavÃa piando, de la lejana casa
de Baltasar (Saro)  Ruiz, el Practicante. 



MI TÃ•A QUICA Y PACO EL DEL MACHO
Por Braulio GarcÃa Bautista.

HabÃa invitado a Pito Juan y a Pepe MatÃas, palomeros mÃ¡s
veteranos que  un servidor, a subir a la azotea de casa de mi abuela para
 ver como â€œtrabajabanâ€• unos  ladrones de mi propiedad que usaban las torres
de la iglesia como atalayas. Eran un par de ejemplares preciosos: uno â€œaspiadoâ€•
(jaspeado) y el otro â€œpintorriadoâ€• (pintorreado) y los  habÃa traÃdo, todavÃa piando, de la lejana casa
de Baltasar (Saro)  Ruiz, el Practicante. 



Atravesamos el zaguÃ¡n  de la casa charlando animadamente sobre
nuestra comÃºn aficiÃ³n, subimos  el primer
tramo de las escaleras y, cuando ya estÃ¡bamos a punto de empezar a subir el
tramo de madera, hizo su apariciÃ³n en lo alto, con las manos en jarras, mi tÃa
Quica, quien nos preguntÃ³ desabridamente: â€œÂ¿DÃ³nde se creen ustedes que van con esos
zapatos todos â€œembarruladosâ€•, eh?... Â¿TÃº no sabes que hoy es viernes y que se
le da gasoil a toda la casa?â€•... â€œVenga, carajo, ya se pueden ir yendo con
viento fresco que aquÃ no me entra nadieâ€¦ Â¿estamos?â€•



Pito y Pepe MatÃas se despidieron de mÃ, muertos de risa,
imitando la estridente voz y exagerando
los gestos furibundos de mi tÃa y yo me quedÃ© â€œazocadoâ€•en la puerta de la calle,
pues estaba â€œchispiandoâ€•, mÃ¡s cabreado que un mono, rumiando mi viejo rencor hacia
la â€œsolterona amargadaâ€• de mi tÃa.



Tal vez debiera decirles, para aquellos que no lo sepan,
que Cea (por Mercedes) y Quica (por Francisca) eran mis dos tÃas â€œcasaderasâ€• y que
ambas estuvieron al frente de la central telefÃ³nica de GuÃa durante muchÃsimos
aÃ±os. Cea, la mayor, era mÃ¡s amable, pero Quica tenÃa un carÃ¡cter del
carajoparriba y a mÃ me tenÃa muy jodido con su manÃa de restringirme las
visitas al palomar. AdemÃ¡s de las horas en que ejercÃa de telefonista ante el
cuadro de la centralita, Quica tenÃa otras ocupaciones: se encargaba de recibir
y entregar la ropa que le traÃan, para limpiar en seco o teÃ±ir, como  sucursal en GuÃa   de la afamada TintorerÃa Nuria,
cuya central estaba en la entonces lejana capital (dos horas y pico en los
lentÃsimos Leyland de AICASA) y tambiÃ©n  vendÃa velas, velones, cirios y hasta alguna
que otra pierna o mano de cera, de las que compraban los fieles para pagar sus
promesas.



En realidad,  a Quica
sÃ³lo se la veÃa  plenamente feliz cuando
estaba con las santurronas que formaban  Las Hijas de MarÃa, o merendando con los curas salesianos y
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doÃ±a Eusebia- la benefactora del puebloâ€¦ sÃ hombre, la que nos trajo  â€œel hongoâ€• que curaba el cÃ¡ncer-. La pobre de
mi tÃa se â€œpirriabaâ€• por una sotana, pero su actitud devota, la unciÃ³n que mostraba
en los actos litÃºrgicos, se esfumaba en cuanto yo trataba de entrar con amigos
palomeros a  â€œemporcarle toda la casaâ€•. Entonces
se transformaba: le soltaba riendas a la lengua y nos echaba sin
contemplaciones, algunas veces, incluso,  si no
la obedecÃa de inmediato, esgrimiendo con determinaciÃ³n el palo de la escoba.



AsÃ que estaba yo, como les venÃa contando, en la puerta
de la casa de mi abuela, planeando mil venganzas, cuando en esto veo aparecer,
doblando la esquina de Delfinita, a Paco acompaÃ±ado, como siempre, de su
inseparable y apestoso macho cabrÃo. Inmediatamente se me encendiÃ³ el bombillo
y, en los pocos metros que tuvieron que recorrer para llegar a mi altura, yo le
di forma a mi imperiosa necesidad de venganza.



Antes tengo que aclararles que Paco no lucÃa,
precisamente, como luce hoy en dÃa, que
lo tienen limpito que da gusto verlo. No, el hombre en aquel momento traÃa  unas botas herradas llenas de barro, ropa
zurcida y parcheada de labranza, un saco
de papas por la cabeza, a modo de impermeable con capucha, y en una mano una
vara pulida y en la otra, la soga con la que tiraba de su dÃscolo medio de vidaâ€¦Oigan,
y
si el dueÃ±o venÃa â€œembarruladoâ€• hasta el tobillo, no quieran saber como
venÃa el macho, que, siendo blanco y gris,
traÃa encima un casi completo color â€œcanelosoâ€•, de todo el barro que portaba
desde las pezuÃ±as hasta el comienzo de sus cuernos mochos.



Del animalito en cuestiÃ³n, les puedo asegurar que, ya antes
de doblar la esquina, uno sabÃa que se acercaba pues le precedÃa su nauseabundo
hedor, mezcla del almizcle que segregaban sus potentes gÃ³nadas y del orÃn con
que suelen perfumarse los cabrones para hacerse mÃ¡s atractivos ante las cabras.
La gente, cuando se cruzaban con ellos, se tapaba la nariz y exclamaban â€œÂ¡Fooo,
coÃ±ooo... chacho, Paco, jechale colonia al macho!â€•, a lo que Ã©l solÃa
responder maldiciendo por lo bajoâ€¦ Â¡MÃ¡s te jiede a ti el pÃ¡jaro y yo no te
digo na!



â€œOye Paco, que dice mi tÃo que subas, que tiene una machorra â€œpidiendoâ€•- le dije todo
excitado, paladeando ya mi trastada-. Paco me mirÃ³ con cierto recelo, pero le
aguantÃ© la mirada sin inmutarme. â€œÂ¿Y dÃ³nde la tiene?â€•- me preguntÃ³
todavÃa desconfiado, sabiendo como sabÃa que yo era un punto filipino de mucho
cuidado- â€œEn la â€œzoteaâ€•â€¦ sube por ahÃâ€•- le dije con fingida
naturalidad- y el pobre Paco atravesÃ³ el
zaguÃ¡n y empezÃ³ a subir las escaleras tirando del reacio semental. Yo en un
principio pensÃ© no subir detrÃ¡s de Ã©l y esperar en la calle el resultado de mi
gamberrada, pero despuÃ©s decidÃ que no me podÃa perder el espectÃ¡culo que se
avecinaba y los seguÃ escaleras arriba.



Mi tÃa Quica estaba en la cocina delante del pollo,
trasteando en el fregadero y dÃ¡ndole la espalda a la puerta, pero, de pronto,
se quedo como petrificada,  olisqueÃ³ el
aire como un animal que presiente el peligro,  se dio la vuelta rÃ¡pidamente y se quedÃ³
horrorizada, ante el cuadro que aparecÃa ante sus incrÃ©dulos ojosâ€¦ Â¿Pero quÃ© coÃ±o  hacÃa Paco con aquel apestoso
animal en la
puerta de su impoluta cocina?- debiÃ³ de preguntarse, hasta que  localizÃ³ mi rubia cabellera asomando detrÃ¡s de
la figura de Paco-â€¦ Se produjo entonces ese
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cinematogrÃ¡fico silencio que precede a toda sangrienta tragedia, y el que  lo rompiÃ³, ya oliÃ©ndose lo peor, fue el pobre
Paco: â€œBuenas Mariquita, Â¿dÃ³nde estÃ¡ la machorra?â€•â€¦â€•Â¿La
machorra?...Â¡La machorra es la madre del hijoputa eseâ€• â€“respondiÃ³ mi
tÃa seÃ±alÃ¡ndome fuera de si y agregÃ³, gritando como una posesa- Â¡Â¡Â¡Fuera
de mi casaaaa, coÃ±ooo!!!... Y tÃº, vete preparando con tu padre, desgraciado,
delincuente, sarasaâ€¦ que te voy a coger todas esas palomas y me voy a hacer una sopaaaaaâ€¦ y usted,
bobodemierada- volviÃ©ndose a Paco- Â¿como se deja engaÃ±ar por el â€œchiquillajeâ€•
este, si todo el mundo sabe que es carne de horca y que  va a acabar en el reformatorio?â€•â€¦ Mientras gritaba
se armÃ³ con la escoba y empezÃ³ a darle mandobles al despavorido macho-  hasta creo que el mismo dueÃ±o se llevÃ³
algÃºn que
otro escobazo-  entonces yo, viendo el
cariz que tomaba el asunto, puse pies en polvorosa y escapÃ© de la masacre por
los pelos. 



Una vez en la calle, doblado literalmente de la risa, aunque
tambiÃ©n un poco asustado con las posibles consecuencias de mi acciÃ³n, contemplÃ©
horrorizado como se abrÃa la ventana de la sala de la casa en el piso alto y se
asomaba Quica quien, a voz en cuello,  me
siguiÃ³ regalando con un montonazo de improperios y maldiciones, sin reparar en  que estÃ¡bamos frente a su querida la
sacristÃaâ€¦
a unos metros escasos del camerÃn de la Virgen, objeto de su veneraciÃ³n mÃ¡s
profunda. 



La gente que estaba comprando en la tienda de AntoÃ±ito el
PÃ¡jaro se arracimÃ³ en la puerta del pequeÃ±o establecimiento para indagar sobre
el origen de tamaÃ±a escandalera; el piano de doÃ±a Dulce y la voz que, sobre sus
notas, solfeaba monÃ³tonamente, enmudecieron de pronto; y hasta Perico el
Barbero y un cliente al que estaba afeitando- con toda la cara enjabonada y el
paÃ±o blanco alrededor del cuello- se asomaron a la esquinaâ€¦ Entonces, ante la
dimensiÃ³n que estaba tomando el asunto, decidÃ poner mÃ¡s tierra de por medio y me
fui corriendo a refugiarme al  barranco,  y no volvÃ de allÃ hasta que empezÃ³ a
oscurecer y el miedo a las tinieblas pudo mÃ¡s que el temor a las represalias.



Obviamente, Paco y su macho llenaron de barro los suelos
ya limpios de las escaleras y del pasillo hasta la cocina, pero lo peor fue el
olorâ€¦ tuvieron que dejar las ventanas abiertas durante mucho tiempo para que se
ventilara la casa de mi abuela y desapareciera aquel penetrante y fÃ©tido aroma
que lo cubrÃa todo.



Mi otra tÃa, Canca (por Carmen) tuvo que emplearse a
fondo para impedir que Quica, llevando a cabo su terrible amenaza, le retorciera
el pescuezo a mis palomas, las desplumara y se fuera haciendo sopa de pichÃ³n
hasta que se le pasara el cabreo. Pero lo peor para mÃ, fue que  tuvieron que transcurrir por lo menos tres o
cuatro largas semanas hasta  que pude
volver a subir a la azotea para ver a mis queridas ladronasâ€¦ Por supuesto, sin
Canca, mi valedora, protegiÃ©ndome de los â€œabanazosâ€• de la todavÃa â€œinsultadaâ€•
Quica,  jamÃ¡s lo habrÃa conseguido.



En cuanto a mi padre, la cosa no pasÃ³ de un ligero tirÃ³n
de orejas, creo que en el fondo le hizo gracia mi mataperrerÃa. SegÃºn supe, por
boca de parientes cubanos con quienes mi padre compartiÃ³ infancia en Güira de
Melena, yo tenÃa a quien salir, el viejo tambiÃ©n fue una buenÃsima fichaâ€¦Y es
que ya se sabe: â€œHijo de gato, caza ratonesâ€•.
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AÃ±os despuÃ©s, cuando la profesiÃ³n me llevÃ³ a vivir al
otro lado del charco, me llegÃ³ la triste noticia de que mi tÃa Quica  habÃa sido atropellada en Las Palmas por una
guagua, que le tuvieron que amputar una pierna y que habÃa muerto poco despuÃ©s
de la operaciÃ³n. Fue
una pena porque, para entonces, ya casi se habÃa olvidado de las gamberradas de
las que fue objeto y, cuando yo volvÃa por GuÃa, mantenÃa conmigo una correcta,
aunque poco cariÃ±osa, relaciÃ³n. No tengo que decirles que el dÃa que me enterÃ© de su trÃ¡gica desapariciÃ³n, me
arrepentÃ, muy sinceramente, de todas las faenas que le hice a la pobre vieja.



De todo lo relatado aun puede dar fe Paco, quien, ya sin
macho, y convertido en un anciano lustroso, todavÃa se acuerda de la
baladronada que le jugÃ³ el hijo de AntoÃ±ito el del Molino. No hace mucho me
plantÃ© ante Ã©l, que estaba sentado en el banco donde descansa para los siglos Charlot, el hermano de TomasÃn,  y le
dije: Â¿Paco, sabes quiÃ©n soy â€¦?  y me respondiÃ³, despuÃ©s de ajustarse las gafas
y achicar sus pupilas cansadas: â€œClaro que sÃ© quien eres, rebenqueâ€¦Â¡eras mÃ¡s
malo que la quina!â€•.



Ha dicho.
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