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EL DÃ•A DE MAÃ‘ANA
Por Santiago Gil
Supongo que el dÃa de maÃ±ana ya ha llegado. Quedaba
lejos cuando nos lo repetÃan a todas horas nuestras abuelas y los
maestros que trataban de hacer de nosotros hombres y mujeres de
provecho. Siempre te estaban preguntando que quÃ© querÃas ser cuando
fueras mayor.  
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Supongo que el dÃa de maÃ±ana ya ha llegado. Quedaba lejos cuando nos lo repetÃan a todas horas nuestras abuelas
y los maestros que trataban de hacer de nosotros hombres y mujeres de provecho. Siempre te estaban preguntando
que quÃ© querÃas ser cuando fueras mayor. Quedaba bien elegir lo que a uno le daba la gana, y nunca habÃa nadie que
pusiera pegas a nuestras ilusiones mÃ¡s o menos improvisadas. A nosotros, la verdad, nos daba lo mismo ese dÃa
indefinido y lejano al que pensÃ¡bamos que nunca acabarÃamos llegando. Uno en la infancia piensa que va a estar en el
reino de la felicidad y de la anarquÃa toda la santa vida. Luego llega, no sabemos cÃ³mo, ni a partir de cuÃ¡ndo, pero un
buen dÃa nos vemos tomando decisiones que marcan el futuro de nuestra existencia. Desde que nos decantÃ¡bamos
por Ciencias o Letras en el instituto ya estÃ¡bamos escribiendo nuestro gran parte de nuestro porvenir, y por tanto de
este futuro que cada cual lleva como buenamente puede.

Uno sueÃ±a siempre con vivir el dÃa a dÃa y con no estar pendiente de un porvenir que ni controla ni sabe siquiera si va
a transitar con el resto de los humanos que vayan sobreviviendo. De niÃ±o jamÃ¡s pensÃ¡bamos en el maÃ±ana.
DecÃamos que sÃ, que estudiÃ¡bamos para ese dÃa lejano, y hasta repetÃamos de carrerilla que querÃamos ser
abogados, periodistas, mÃ©dicos o delanteros de la UniÃ³n Deportiva Las Palmas. Pero era una forma de callar a los
previsores y de seguir a los nuestro sin dar mÃ¡s explicaciones. Todo aquello era una entelequia que no tenÃa nada que
ver con la improvisaciÃ³n de nuestros juegos y con el Ãºnico objetivo que marcaba nuestras vidas: divertirnos y estar
activos y contentos todo el santo dÃa. Lo demÃ¡s era el aburrimiento, el sopor de la escuela, las misas interminables o
los dÃas en cama cuando llegaba cualquier infecciÃ³n de garganta o andabas con un empacho de dulces, de nÃsperos
todavÃa verdes o de higos cogidos furtivamente despuÃ©s de un dÃa de solajero. Supongo que hubo un momento en que
sin darnos cuenta nos alcanzÃ³ por fin ese dÃa de maÃ±ana en el que ahora seguimos viviendo temerosos y siempre
pendientes de la subida de las hipotecas, de la estabilidad laboral y de una salud cada dÃa mÃ¡s delicada y vulnerable.
No tiene nada que ver este trasiego diario que no nos deja tiempo para ser nosotros mismos con la intensidad de los
dÃas en los que sÃ³lo importaba el presente mÃ¡s palpitante e inmediato.

SÃ es cierto que hay preguntas para las que es mejor no encontrar respuestas jamÃ¡s. Aquel juego que estilÃ¡bamos
para quitarnos de encima a los mÃ¡s previsores se acabÃ³ convirtiendo en realidad. A lo mejor no somos todo lo que
dijimos que querÃamos ser cuando nos preguntaban por un futuro que nos importaba tres pitos, pero yo creo que en la
mayorÃa de los casos lo que se decÃa se ha ido cumpliendo, y ahora te ves de periodista, de mÃ©dico o de abogado y te
preguntas quÃ© diablos tiene que ver eso con tu vida. O te ves en el paro, o bien mirando de lejos tus sueÃ±os, y te
respondes con argumentos todavÃa mÃ¡s descorazonadores, entre otras cosas porque nadie decÃa entonces que
querÃa ser un pobre infeliz sin oficio ni beneficio, y al que repetÃa que no querÃa ser nada, que todo le daba igual, se
ponÃan a buscarle salidas laborales sobre la marcha. Me imagino que para acallar tanto coÃ±azo acabarÃa aceptando lo
que le pronosticaran, aquello de tÃº tienes cara de maestro, de cura o de arquitecto. Nadie decÃa que tenÃamos cara de
borrachos, de parados depresivos o de hombres con mucha mala suerte y peor vida. Pero ya digo que el dÃa de
maÃ±ana se presentÃ³ de improviso y puso a cada uno donde le dio la real gana. Ya no salimos a la calle henchidos de
ilusiones y con la Ãºnica intenciÃ³n de divertirnos y no desperdiciar un solo segundo de nuestra existencia. Si aÃ±oramos
la infancia es precisamente por esa anarquÃa atrevida que no derrochaba nada de lo esencial y de lo que realmente
valÃa la pena, y porque ademÃ¡s era la Ã©poca del descubrimiento constante y de la creencia en todos los sueÃ±os. Ahora
no es que malvivamos, que cada cual seguro que tiene sus momentos de gloria y sus querencias, pero ya nadie nos
pregunta por el dÃa de maÃ±ana con la misma intenciÃ³n que en aquellos aÃ±os. Ahora ya no te permiten cambiar y decir
lo que te dÃ© la gana para quitarte de encima a los inquisidores. Eres lo que eres y estÃ¡s donde estÃ¡s, y a veces lo mejor
es no pensar en ese dÃa de maÃ±ana. Piensas en Ã©l porque prÃ¡cticamente vivimos demorando todos los planes y los
sueÃ±os, y estamos mÃ¡s pendientes de los pagos que nos quedan que de las alegrÃas que podamos encontrar.
TambiÃ©n asusta pensar que al paso de otros veinte o treinta aÃ±os el referido dÃa de maÃ±ana nos convertirÃ¡ en
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aquellos viejos que se sentaban a esperar a las parcas en los bancos de la plaza grande. Ya no podemos decir, por
ejemplo, que queremos ser delanteros centro del GuÃa o de Las Palmas, y tendrÃamos que dar muchas explicaciones
si siendo abogados o electricistas decimos que queremos ser fontaneros o mÃ©dicos, o viceversa. Ya somos lo que
somos, y no se espera mucho mÃ¡s de nosotros, o se espera que seamos consecuentes con lo que elegimos en su dÃa
o con lo que nos ha tocado. Siempre se puede cambiar por completo el argumento de la historia y romper todo lo que
parecÃa previsible, pero la mayorÃa deja que todo discurra como estÃ¡, y se deja llevar, siempre nos dejamos llevar: por
mÃ¡s que creamos que somos nosotros los que andamos, suele ser el azar el que marca las rutas. Ya digo que llegÃ³
ese dÃa de maÃ±ana en el que todos nos querÃan ver como hombres provecho. Nadie nos dijo que el paso del tiempo
acrecienta nuestra condiciÃ³n de mortales y nos vuelve mÃ¡s temerosos y previsores. Cada vez nos quedan menos alas
para intentar volar. De niÃ±os incluso soÃ±Ã¡bamos con poder volar algÃºn dÃa, pero ahora sabemos que los golpes de la
caÃda duelen y a veces se vuelven incurables. Andamos asegurando todo lo que tenemos, y hasta nuestros huesos
estÃ¡n tasados con una cuota mensual que garantiza unos euros a quien nos sobreviva. No me imagino de niÃ±o
pensando en esas previsiones. Nos preguntaban por ese futuro y contestÃ¡bamos lo primero que nos venÃa a la mente.
Era como un juego. Y ademÃ¡s nunca pensÃ¡bamos que llegarÃamos a rendir cuentas por aquellas intenciones
improvisadas, pero mira por donde aquellas preguntas tenÃan trampa. Y cuando lo descubres ya no tienes tiempo para
soÃ±arte distinto a lo que eres.

Enero de 2008.
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DiseÃ±o grÃ¡fico de JosÃ© Miguel Valdivia.
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