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LA VERBENA
Relato corto



Aquel

dÃ­a decidimos irnos de verbena a BaÃ±aderos. Pocos alicientes, en cuanto

a diversiÃ³n se refiere, tenÃ­a la vida por entonces para una pollada

como la que nosotros formÃ¡bamos, como para que, encima,  dejÃ¡ramos

escapar una verbena, un asalto, un vermouthâ€¦ un jodÃ­o baile, en

definitiva. Por Braulio G. Bautista.
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Aquel dÃ­a decidimos irnos de verbena a BaÃ±aderos. Pocos

alicientes, en cuanto a diversiÃ³n se refiere, tenÃ­a la vida por entonces para una

pollada como la que nosotros formÃ¡bamos, como para que, encima, dejÃ¡ramos escapar una verbena, un asalto, un

vermouthâ€¦ un jodÃ­o baile, en definitiva. 







Creo que en esta ocasiÃ³n Ã­bamos Luis Miguel â€œPan de a Perraâ€•,

Luis â€œSardinaâ€•, Manolo â€œEl PapÃ­oâ€•, Antonio â€œEl Barrabasâ€• y yo. SÃ­, por

supuesto, yo tambiÃ©n tenÃ­a nombrete, o dichete: me llamaban â€œYul Brynnerâ€•, porque

todos los verano me pelaba casi al cero. Lo bueno de ese mote era que en cuanto

me crecÃ­a el pelo ya no tenÃ­a razÃ³n de ser y dejaban de usarlo para zaherirme.







No puedo precisar como llegamos a BaÃ±aderos. Probablemente

tomamos el coche de hora y nos plantamos allÃ­ con bastante antelaciÃ³n, porque  lo que si recuerdo, claramente, es que
 estuvimos echÃ¡ndonos unos â€œguanijaisâ€• en uno

de los bares que habÃ­a a la orilla de la carretera que atravesaba, y atraviesa,

al costero vecindario. 







De pronto hasta donde estÃ¡bamos â€œbeberretiandoâ€• llegaron

las primeras notas del Islas Canarias, seÃ±al inequÃ­voca de que el bailongo iba

a empezar. Antes nos habÃ­an ido llegado

los agudos aullidos, los acoples,  de la

exigua  megafonÃ­a colgada en los Ã¡rboles

de la plaza y los reiterativos â€œProbando, probandoâ€¦ uno, dos, tresâ€•,

asÃ­ que ya estÃ¡bamos pagando la cuenta-

a riguroso escote, o estilo GuÃ­a- cuando, como les decÃ­a, sonaron las

estentÃ³reas notas de la trompeta de

 Juan MejÃ­as atacando en el solo inicial del machacado pasodoble.







Salimos en tropel del bar y corrimos hacia la plaza. Ya habÃ­a un par

de parejas marcÃ¡ndose nuestro â€œcasihimnoâ€•. Se desplazaban por todo el recinto

aprovechÃ¡ndose de que aun no tenÃ­an competencia. Ellas un poco avergonzadas y

ellos, con la boina abandonada en la coronilla y el Kruger o el MecÃ¡nico

Amarillo en la comisura de los labios, claramente inspirados por los rones con
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los que acababan de cauterizar, como todos lo dÃ­as de Dios, sus sufridas

gargantas. CompetÃ­an en forzadas evoluciones, pero eso sÃ­, muy serios, dramÃ¡ticamente

serios dirÃ­a yo, como si en vez de estar bailando, hubiesen estado velando a un

difunto.







Ya algunas madres estaban sentadas en las sufridas sillas de

tijera dispuestas alrededor de la plaza y al lado de cada una de ellas, en

actitud sumisa, sus  endomingadas pibitas

con trajes estampados y rebequitas de punto casero o de angorina, porque

llegaban del mar unas rachas de brisa muy frescas y no era cosa de trancar un

constipado. 







Decidimos que aun no habÃ­a â€œmaterialâ€• que justificara el  pagar un duro por la entrada, asÃ­ que nos volvimos

al bar y nos echamos otra botella de vino Brillante  con unos enyesques de carne compuesta y unos

manises que el dueÃ±o del bar desparramÃ³ desdeÃ±osamente sobre el mostrador â€œenforradoâ€•

con plancha galvanizada.







Para cuando volvimos a la plaza, la verbena estaba en todo

su apogeo. En ese momento la orquesta atacaba un tema muy en boga: â€œSiga el

baile siga el baile, de la tierra en que nacÃ­, la comparsa de los negros al

compÃ¡s del tamborilâ€•â€¦ y la verdad es que se le iban a uno los pies detrÃ¡s del

contagioso ritmo. Pagamos apresuradamente la entrada  y nos metimos de cabeza en la placita.







Pero, para nuestra desgracia, habÃ­amos tardado mucho y ya

no quedaba una piba que valiera la pena libre. AsÃ­ que nos tocaba esperar, como

buitres carroÃ±eros, a que alguna dejara plantado a su pareja de baile para

caerles, literalmente, encima. Y en eso

estÃ¡bamos, cuando alguien divisÃ³ a un bombonazo apoyado en la balaustrada en

un extremo de la plazaâ€¦ â€œÂ¡CoÃ±Ã³oo, fuerte

jembra!â€•â€¦















De la niÃ±a en cuestiÃ³n sÃ³lo veÃ­amos la cara, de rasgos muy

canarios- o sea: boca grande de labios

carnosos; ojos inmensos y negros como noche sin Luna; pelo â€œenrizadoâ€• etc. etc. etc.- y una

hermosÃ­sima pechuga enmarcada por sus brazos cruzados justo debajo de donde

terminaban las glÃ¡ndulas mamarias, como para hacerlas resaltar aun mÃ¡sâ€¦Todos salimos

disparados hacia donde se encontraba, pero Manolo â€œEl PapÃ­oâ€• se metiÃ³ entre las

parejas danzantes y el muy cabrÃ³n llegÃ³ el primero. Cuando yo arribÃ© jadeando-

no sÃ³lo por la carrerita, sino supongo que tambiÃ©n por el deseo- Manolo ya

estaba hablando con la pibita y esta le sonreÃ­a tÃ­midamente, pero complacidaâ€¦

AsÃ­ que me dediquÃ© a buscar otra presa a la que pegarme como una lapa.



DespuÃ©s de dos o tres muchachas con las que sÃ³lo alcancÃ© a

bailar un par de piezas- pues se excusaban con el rollo de que estaban

cansadas; o alegaban que sus madres no las dejaban bailar con la misma pareja

mÃ¡s de dos veces- me acerquÃ© a una que, literalmente, me llamaba con la mirada. La piba en

cuestiÃ³n, todo hay que decirlo, nunca habrÃ­a ganado un certamen de belleza,

pero eso a mÃ­ me importaba muy poco. Lo realmente importante era poder sentir

cerca de tu hambriento cuerpo, a otro

cuerpo joven perteneciente al sexo prohibidoâ€¦ y no crean los que aun no han

llegado, o acaban de llegar, a peinar canas que exagero con lo de prohibido: en
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aquellos pacatos tiempos, rozarse siquiera con una fÃ©mina era todo una hazaÃ±a y

entraÃ±aba, incluso, ciertos riesgos

fÃ­sicos.







Me vino de perlas que la primera â€œpiezaâ€• que bailamos

fuera el tango â€œCaminitoâ€•, porque ya se

sabe que el tango propicia el contacto corporal. Mi mano izquierda tomÃ³ su

Ã¡spera mano derecha, le pasÃ© decididamente mi otra mano y mi brazo por su

cintura y la acerquÃ©, sin resistencia, a mi terreno. Me sorprendiÃ³

comprobar que no me ponÃ­a â€œel frenoâ€•-

casi todas las chicas practicaban esta tÃ¡ctica contra los aprovechados y la

cosa consistÃ­a en situar su mano izquierda en el hombro derecho del pollo en

cuestiÃ³n, a fin de contrarrestar su abrazo de oso y mantenerle bien â€œaseparadoâ€•

de las zonas vitales-







Ni la piba ni yo habÃ­amos bailado el tango en nuestras

cortas vidas -todavÃ­a yo no habÃ­a recibido las lecciones magistrales que sobre

Ã©l me dio, aÃ±os despuÃ©s, en los bailes de EducaciÃ³n y Descanso, Ã•frica La Churra-, asÃ­ que

tropezÃ¡bamos continuamente, lo cual, lejos de ser un inconveniente, era algo

realmente gratificante, pues, en esas faltas de sincronÃ­a, su pecho y su

vientre se estrellaban contra el mÃ­o, absolutamente Ã¡vido de recibir esos

reveladores impactos.







Poco a poco me fui llevando a la pibita hacÃ­a el centro de

la plaza, hacia el nÃºcleo de los danzantes, para perdernos de las miradas vigilantes de su madre y de su feÃ­sima

hermana mayor- que no bailaba por obvias razones-. Por allÃ­ me encontrÃ© con el

resto de la pollada con los que intercambiÃ©, por encima de los hombros de

nuestras respectivas parejas, imperceptibles seÃ±as de asentimiento y regodeoâ€¦

El Ãºnico que faltaba era Manolo el PapÃ­o. El hombre seguÃ­a de chÃ¡chara con la

pechugona, apoyado, muy recatado Ã©l, en la balaustrada de la plaza.







Cuando mejor estaba yo, con la muchachita metida ya en

tablas, extasiado de tanta cercanÃ­a y rozÃ¡ndonos, de vez en cuando, los cachetes, vino la jodÃ­a hermana a decirle-

con regocijo de primitiva maldad en la mirada y  mientras le tironeaba la manga de la rebeca: â€œChacha, maye dice que ya
nos

vamos paÂ´casaâ€•. Yo, apresuradamente, le preguntÃ© que dÃ³nde vivÃ­a y si

su madre tendrÃ­a inconveniente en que las acompaÃ±ara. Ella me contesto en voz

baja y de forma melosa, que vivÃ­a â€œA un tiro de piedraâ€• y que iba a

preguntarle a su madre. Me mantuve alejado mientras hablaban entre las tres y

solo me acerquÃ© cuando la piba me hizo seÃ±as de asentimiento con la cabeza.







La vieja ni contestÃ³ a mis buenas noches y echÃ³ a andar

ligerita, seguida por la fea y, algo mÃ¡s distantes, por nosotros dosâ€¦Â¡chacho, chacho, chacho! Â¿a

un tiro de piedra?... casi llegamos a Arucasâ€¦ Ahora, eso sÃ­, yo por el camino

me cobrÃ© las suelas que estaba gastando. Al parecer tanto la vieja como el â€œmostroâ€•

de la hermanita, se olvidaron de controlarnos y jamÃ¡s volvieron la cabeza en

todo el largo trayecto para ver que hacÃ­amos, asÃ­ que fuimos cogiendo confianza

y, mientras caminÃ¡bamos por la orilla de la carretera, nos dimos banquete- por

cierto, a resultas de aquel â€œbanqueteâ€• inconcluso, yo agarrÃ© una orquitis del

carajo parriba, diagnosticada al dÃ­a siguiente por Don RamÃ³n JimÃ©nez, pero ya

ese es otro cuento. 







Cuando volvÃ­ a la plaza donde ya habÃ­a concluido la
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verbena- cansado pero exultante- me encontrÃ© con la jarca de GuÃ­a en un

ventorrillo jincÃ¡ndose la del estribo. Un minuto despuÃ©s de haber llegado yo,

apareciÃ³ un PapÃ­o tambiÃ©n felizâ€¦â€•Chacho Â¿y por quÃ© no bailaste con la

pibaâ€¦?- le preguntamos todos a una- y Ã©l se quedo mirÃ¡ndonos sonriente,

con aires de superioridad, pero sin  contestarnos, y asÃ­ estuvo un rato

interminable, hasta que alguno, insistiendo, le preguntÃ³: â€œBueno Â¿ quÃ©, la ordeÃ±aste o noâ€¦?

AhÃ­ Manolo se descompuso y casi echando espuma por la boca vociferÃ³: â€œPero

coÃ±o Â¿es que ustedes no piensan en otra cosa,  salidos de mierda?â€•... Nos quedamos

todos atÃ³nitos ante lo que nos pareciÃ³ una reacciÃ³n excesiva y nadie dijo nada

hasta que le oÃ­mos exclamar con pena: â€œNo bailÃ© con ella porque la pobre tenÃ­a un

defectoâ€•â€¦ â€œÂ¿Un defecto? quÃ© coÃ±o defecto ni que na, estaba buenÃ­simaâ€•- le

gritamos todos otra vez casi al unÃ­sono- hasta que Ã©l, con tristeza asintiÃ³:â€œSÃ­,

estaba buenÃ­sima, pero tenÃ­a una pierna ortodoxa, Â¿vale?â€•... â€œÂ¿Una

pierna quÃ©, Manoloâ€•â€¦  â€œCoÃ±o,

bobosdemierda, una pata metÃ¡lica, una pata ortodoxa, Â¿estamos?â€¦Â¿no saben que

coÃ±o  es esoâ€¦? manada de mamones,

ignorantes del carajoâ€•â€¦











Desde entonces, no hay reuniÃ³n anual de los pocos que ya vamos

quedando de aquel desbocado curso del Instituto Laboral Sancho de Vargas, en

que no salga a relucir, entre otras muchas, la â€œaneSdotaâ€• de la chica con la patita â€œortodoxaâ€•.







Ha dicho.
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