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OtoA+o

El viento se pasea por la tierra como un viajero solitario

y con sus manos torpes y haraganes arranca las hojas a un castaA+o encorvado por
la sed. Mis pasos crepitan sobre un cementerio de hojas caducas que alfombran

el sendero por el que me abandono. A lo lejos, las agudas siluetas de los

cipreses denuncian la incA3moda presencia de un cementerio. Siempre es otoA+o en
los cementerios. Como las generaciones de las hojas, asA- son las de los

hombres, escribiA3 nuestro padre Homero. Javier EstAG©vez
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Ya el otoA+o se derrama irremediablemente sobre un paisaje

socarrado por el sol. Un otoA+o que se presenta con botAjnica paciencia. En las

catacumbas de los pinares y los brezales, un regimiento desordenado de nA-zcalos,

amanitas, boletus y pleurotus esperan

impacientes las primeras lluvias para rasgar la corteza de la tierra y asomar

su cabeza fAjlica y aparasolada. El saimo de los micA3logos: mAjs vale perder una seta

en la vida que la vida por una seta. El cielo es mAjs inalcanzable

que nunca durante el otoA+o. Mientras el alisio hiberna barren las alturas hA°medas

borrascas paridas sobre el AtlAjntico, sirocos ardientes y continentales y

vientos que bajan del norte armados de frA-o y oscuridad. El cielo es un escenario surrealista por el
que desfilan atropelladamente nimbos, cirros, cA°mulos y estratos. El atardecer se posa

sobre la cornisa del horizonte. Es tiempo de volver. Las gaviotas triangulan el

ocaso mientras que las garcetas abandonan la costa y su basalto para descansar merecidamente
en los mAjrgenes tibios que le ofrece el agua encarcelada de los estanques. Un

mirlo posado sobre la rama curvada de un tarajal acribilla la tarde con su aflautado

canto. Siempre son los A°ltimos en cantar. El mar ensimismado

parece una meseta oceAjnica y se abandona en las playas y ensenadas cansado de tantas
estulticias y naufragios. Si ahora brotaran encinas sobre su espalda creerA-a

estar sobre un cerro testigo de esa Castilla milenaria. El otoA+o es la patria del poeta. Desnuda estA; la tierra, y el
alma aA°lla al horizonte pAjlido como loba famA®lica.A¢, QUA® buscas poeta, en el

ocaso?. OtoA+o es

el tiempo de Machado. Y aunque no lo parezca, amigo, ya es otoA+o.
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