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No te miento si te aseguro que a dÃa de hoy, continÃºo sin saber
cÃ³mo pudo urdir, tan velozmente, la trama que desembocÃ³ en este impresionante
esperpento. Yo hubiese necesitado varios siglos para tejer semejante fÃ¡bula.
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No te miento si te aseguro que a dÃa de hoy, continÃºo sin saber
cÃ³mo pudo urdir, tan velozmente, la trama que desembocÃ³ en este impresionante
esperpento. Yo hubiese necesitado varios siglos para tejer semejante fÃ¡bula.
Ahora pienso que puede ser una cualidad consustancial del nombre Juan porque
sÃ³lo a Ã©l se le pudo ocurrir dar pÃ¡bulo con semejante
extensiÃ³n a esta infantil patraÃ±a, que donde comenzÃ³, tuvo que haber finalizado.
Sin embargo, mi tÃo Juan, lejos de contentarse con lo sucedido, introdujo
nuevos ingredientes cultivados, con innata picardÃa, en su ocurrente
imaginaciÃ³n.

Mientras se estiraba suavemente
los extremos curvados de su bigote, para dar cierto aire de preocupaciÃ³n y
meditaciÃ³n a un tiempo, se dirigiÃ³ a Marquitos Mendoza con voz grave, accidental y fingida: Marquitos, para saber si
estamos ante un
complot celestial o, ante uno de los mÃºltiples artificios de los que se vale el
demonio para introducirse imperceptiblemente entre nosotros,  necesito, ahora mÃ¡s que nunca, tu apreciada
colaboraciÃ³n. Creo que esto es mÃ¡s serio de lo que pensamos. Mientras yo
regreso con el huevo a la tienda, tÃº
deberÃ¡s transmitirle a las siguientes personas, la verdadera naturaleza y
trascendencia de este enigmÃ¡tico acontecimiento.  SerÃ¡  imprescindible
que cites, al mediodÃa en mi comercio, a los siguientes prÃ³ceres, que afortunadamente
caminan hoy en nuestra ciudad: mencionarÃ¡s al pÃ¡rroco MartÃn Morales, que
aunque haga tan sÃ³lo unos meses que la divina providencia lo destinÃ³ a  estos solares de dios, he observado que
detrÃ¡s
de sus gafas de anticuario se baten unos ojos insondables que denuncian una sorprendente sabidurÃa geolÃ³gica. Por
su responsabilidad ineludible, tambiÃ©n deberÃ¡ asistir D. Fernando Guerra,
nuestro ilustre e irreparable alcalde; y, por Ãºltimo, al notario de mandÃbula
carolingia y seseo soporÃfero, pues sospecho que sobre las letras y su
condiciÃ³n no habrÃ¡ nadie en esta jurisdicciÃ³n que alcance su saber. Y por
favor, pÃdeles, ante todo, que sean puntualmente prudentes.

No habÃa terminado de pronunciar
la Ãºltima sÃlaba de su improvisada alocuciÃ³n, cuando, las cosas inexplicables
que sÃ³lo suceden en los pueblos disfrazados de ciudad, la noticia del huevo
huero se habÃa movido ya con tanta rapidez y efectividad que habÃa llegado
hasta la comarca de Las Tirajanas. En la plaza de los Ã•lamos y en su rÃ©mora de
las Ventas, se creÃ³ tal alboroto y bullicio que muchas mujeres pensaron que,
inesperadamente, pues de esa forma transcurrÃan antes los dÃas, era jornada de
mercado. Vinieron curiosos hasta de los pueblos meridionales, emplazados a
varios dÃas de distancia y la prudencia exigida por Juan muriÃ³ nada mÃ¡s nacer,
pues segÃºn supo despuÃ©s, su mujer tuvo que pedir auxilio al regimiento militar
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debido al tumulto dilatado y expectante del vecindario que se habÃa instalado
frente a su venta.  

Una vez reunidos en la tienda,
Juan mostrÃ³ el huevo entre sus manos mientras les pedÃa a los escogidos que por precauciÃ³n, no lo tocaran. El alcalde
observÃ³ el huevo con tanta turbaciÃ³n y estupor, que tuvieron que conducirlo
entre apuros y vientos inevitables, al excusado. El pÃ¡rroco, que llegÃ³ el
primero ante la desproporciÃ³n de la noticia, tratÃ³ de encontrar, sin Ã©xito, una
respuesta decisiva entre los mÃºltiples tratados ecumÃ©nicos, catecismos
redundantes y sentencias canÃ³nicas cuyos veredictos provenÃan de los mÃ¡s altos
y conspicuos tribunales eclesiÃ¡sticos. Por Ãºltimo, el notario, con una postura
que acentuaba su redondez e ingravidez, al hacer coincidir sus manos sobre su
trasero, y refiriendo su discurso mÃ¡s a la dÃ©bil cruz dibujada tardÃamente que
a las letras ovÃparas, hablÃ³ de un francÃ©s trasnochado y medieval que gastÃ³
gran parte de su vida en pronosticar acontecimientos apocalÃpticos. SegÃºn contÃ³,
mientras se ajustaba sus tirantes inverosÃmiles, este gabacho de apellido impronunciable
habÃa previsto la apariciÃ³n de una Cruz CÃ³smica que anunciarÃa el fin del
mundo. Tras pronunciarse el notario, hubo que acercar una batea inimaginable al
regidor municipal ante la recurrente e imprevista disenterÃa.

Ante la irresoluble incÃ³gnita en
que se habÃa convertido el huevo premonitorio, mi tÃo Juan abriÃ³ las cuatro
puertas de su comercio y dirigiÃ©ndose a la multitud, que llenaba no sÃ³lo la
plaza contigua sino todos los caminos y veredas que por su tienda transitaban,
volviÃ³ a hacer gala de su pasiÃ³n por el orden y su estructura, y organizÃ³ una
fila Ãºnica que entrarÃa por la puerta de oriente, pasarÃa frente al huevo
expuesto en una cesta inclinada, que hacÃa de nidal improvisado, y saldrÃa por
la puerta opuesta, orientada a occidente, para asÃ evitar aglomeraciones
innecesarias y multitudes opresivas.

El Ãºnico que no participaba del
acontecimiento era el pÃ¡rroco, que seguÃa nublado tras sus estudios estÃ©riles
pero extensos, pues mientras Ã©l buscaba y rebuscaba, ante el mostrador
desfilaron los personajes mÃ¡s simples, los menos frÃvolos, otros de espÃritu
Ã¡spero e incorregible, y hasta una estirpe imprevista de visionarios testarudos
y ministros taciturnos. Una seÃ±orita de cofia y delantal que se presentÃ³ con
una cesta llena de guata, solicitÃ³, de parte de la mujer del notario, el
alquiler temporal del huevo para poder analizarlo detenidamente en su casa. Mi
tÃo, terriblemente ofendido, no sÃ³lo expulsÃ³ de malas maneras a esta inocente
remitida, sino que le espetÃ³ algo asÃ como: Â¡el huevo no es ningÃºn juego,
seÃ±orita!

TambiÃ©n se acercaron multitud de
enfermos transitorios e hipocondrÃacos crÃ³nicos que arrodillados frente al
huevo y con las manos apoyadas en el mostrador, solicitaban, entre lÃ¡grimas y
cÃ¡nticos incomprensibles, la curaciÃ³n definitiva de sus dolencias refutadas y de
sus ensoÃ±aciones argumentadas.

El paroxismo de esta comedia se
alcanzÃ³ cuando coincidieron frente al huevo, un grupo de ateos inexpertos que
recobraron su fe distraÃda tras escuchar a la mujer del notario, que empujada
por la curiosidad y por el fracaso de su tentativa, jurar por todos sus
muertos, que aquella ortografÃa era, sin equÃvoco alguna, la de Santa Teresa de
JesÃºs.

Toda esta parodia finalizÃ³ cuando
mi abuela Leonardita, a la que inevitablemente habÃa visitado tambiÃ©n la
noticia, sin reconocer Ã©sta su origen, se presentÃ³ con su luto perenne, bajo el
quicio de la puerta principal. Dos zancadas, mÃ¡s que pasos largos, le bastaron
para acercarse hasta el mostrador, alongarse, coger el huevo con rotundidad y
desmoronarlo ante la mirada avergonzada y desmantelada de mi tÃo. 

Tratando de acribillar el silencio
impagable que se instalÃ³ en su tienda, Juan comentÃ³ a su madre, con inusual
vergüenza  y mientras introducÃa los
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dedos en un saco de arbejas: Pero no se
ponga asÃ madre. Es una broma como otra cualquiera. O cree usted que me pueden
detener o excomulgar por ello. Y mi madre, que nunca fue una mujer culta
pero sÃ certera, le contestÃ³, tras provocar un choque de miradas entre ellos al levantarle sutilmente
el mentÃ³n reclinado: No Juan, puedes
padecer algo peor: la ignominia, hijo mÃo, la ignominia.









Javier EstÃ©vez, agosto de 2007. Descargar texto completo
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