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Del
corral al camino y por los caminos hacia las ciudades. AsA- se extendiA3 la
noticia, como si fuese una trA©mula niebla en una larga noche de invierno.

El huevo milagroso (3)

Javier EstAGvez

Del

corral al camino y por los caminos hacia las ciudades. AsA- se extendiAs la

noticia, como si fuese una trA©mula niebla en una larga noche de invierno. La

divulgaciA3n galopA3 sobre el caballo de Marquitos Mendoza, que tras devolver el

huevo a las hermanas, remontA3 a su cabalgadura, espoleA3 frenAGticamente al

animal y A©ste, mAjs que correr, volA3 bajo, despertando en el viento y todos sus componentes, una antigua nostalgia
por el mA-tico Pegaso.

Tanto

cabalgAs3 y cabalgA3 que ni se percatA3 de que habA-a atravesado en una sola carrera
y de norte a sur, todo el pueblo de GuA-a. Al llegar a la pendiente engreA-da

de Caraballo tirA3 de las riendas de su alazAjn,

que no sA3lo se vio dolorosamente obligado a frenar su carrera sino que clavA3 en
tierra la baldA-a excitaciAn del jinete.

De

vuelta al pueblo, atravesAs3 la nube de polvo que habA-a levantado su jaca

tras la frenAGtica galopada, y evitA3, como pudo, los cientos de adoquines
volteados por el golpe seco y contundente de los cascos traseros de su caballo.
Al pasar junto a la portada del cementerio, desbordado de muertos
incomprendidos, se quitA3 el sombrero por respeto a los difuntos que allA-
yacA-an, en especial por sus padres; bordeA3 la ermita por uno de sus costados y
se dirigiA3 hacia la tienda de comestibles y ultramarinos de mi tA-o Juan Molina,
fraterno suyo no de sangre, sino por obra, tiempo y sentimiento. Cuanto mAjs se acercaba,
mAijs respiraba abdominalmente para digerir cuanto antes, tanto frenesA- que se
acumulaba en algA°n rincA3n de su confuso vientre.

Sobre

una de las esquinas que dibujaban los IA-mites de la plaza de San Roque,

se encontraba, primigeniamente, la tienda de mi tA-o. A pesar de sus ahogadas
dimensiones, Juan, que se habA-a convertido en un autA®©ntico prestidigitador del
orden y su estructura, habA-a conseguido introducir en ella un inimaginable universo
de mercancA-as. OfrecA-a un completo surtido de todo

tipo de productos, desde zapatos hasta mechas para candiles. Sobre el mostrador
principal tenA-a tres frascos repletos de caramelos, a parte de los necesarios
instrumentos de precisiA3n: una balanza,

pesas y una bAjscula con plomada. Pegada a la pared del fondo se alzaba una
enorme estanterA-a. Los bajos de la misma estaban destinados a los productos mAijs
cotidianos, mostrAjndose al pA°blico los cajones de legumbres y hortalizas,
interrumpidas por marbetes marcaprecios de cristal esmaltado. Sobre los

cajones, las repisas donde reunA-a todo tipo de I1A-quidos y bebidas fundamentales

y de cuyas esquinas pendA-an las medidas

de IA-quido fabricadas en hojalata de diferentes capacidades. Como si de un museo se tratara, los granos se
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exponA-an en grandes sacos, todos remangados por sus cornisas y cada uno con sus
almudes correspondientes, y los repartA-a

entre los huecos que creaban generosamente las cuatro puertas que ofrecA-a el
comercio. Sin embargo, en ese orden

aparente habA-a dos elementos cuya presencia me generaban cierta incomodidad
ademAjs de crear un ambiente, para mA-, hasta esotA@rico. Colgada del techo, entre
el mostrador y la entrada principal habA-a una rueda, que no era otra cosa mAjs

que un volante de fundiciA3n con los tA-picos radios sinusoidales, que ponA-a en
movimiento una correa amarrada a uno de los ventanucos que culminaban las
puertas. Hoy en dA-a, sospecho que era un rudimentario sistema de protecciA3n
contra robos desesperados. Por otro lado, el juego de espejos de las esquinas

para visualizar en un coup de vue el espacio absoluto de la venta. Yo siempre recordarA© a mi tA-o Juan como un
buen tendero, amante del tremendismo, pero con un humor congA®©nito y una risa
ardiente.

Marquitos Mendoza intentA3 entrar en la tienda con la A°nica

intenciA3n de anunciarle lo que, con sus propios ojos, habA-a visto. Pero ante el
alboroto y la algarada que habA-a en su interior, prefiriA3 permanecer fuera y llamar
su atenciA3n hasta que Juan lo alcanzara. Se arrimA3 a un viejo laurel, plantado

en la A°ltima glaciaciA3n, y comenzA3 a

gesticular afanosamente con sus brazos y manos, con su rostro y con otras

partes inevitables de su cuerpo. A pesar

de que la perspectiva elegida permitA-a una conexiA3n visual directa entre ambos,
Juan continuaba sin verlo. Desesperado, Marquitos Mendoza volviA2 a respirar
abdominalmente, esta vez en ocho tiempos, y a pesar de la alergia que le tenA-a

a los correveidiles, decidiA3 entrar sin anunciarse y decididamente, como si

fuera un guardia civil. Juan Molina, abandona cuanto antes la tienda y
acompAjA+ame a casa de tus padres, pues suceden allA- cosas de difA-cil
explicaciA3n. La risa de mi tA-o Juan tronAs bajo el cielo circunstancial.

AlgA°n que otro despistado que andaba a cuatro manzanas de allA-, mirA3 extraA+ado
al cielo creyendo oA-r los tambores de JA%iter. Le bastA3 a Juan ver que el

rostro de su amigo permanecA-a ingrAjvidamente circunspecto, para confirmar, con
certeza religiosa, la veracidad de las palabras arrojadas sobre el mostrador.

Se deshizo, como pudo, del delantal y pidiA3 a Dolores, su mujer, que permaneciese
al frente de la venta hasta su regreso.

MontAs3 sobre el curvado lomo del caballo donde ya lo esperaba

Marquitos y ambos se dirigieron a horcajadas, calle abajo, hacia la Vega Mayor.

Cabalgaron tan deprisa que entre los que les vieron corriA3 el rumor de la

existencia de unos viejos malhechores imperdonables. Su presteza casi les desbarranca al final de la calle del MarquA®©s,
en el encuentro brusco de la misma con la hendidura del barranco.

Ante la insistente peticiA3n de Juan para que le aclarara lo

sucedido, Marquitos tratA3, en un principio, de alejarle la sensaciA3n de lo
irremediable asegurAjndole que nada le sucedA-a a su familia; intentAs,
seguidamente, introducirle la tranquilidad por sus oA-dos tan mal educados para
la mA®sica, y por A°ltimo, le perjurA3 que preferA-a, y lo dijo poniA©ndose la mano
en el corazAn, esperar a llegar hasta su

casa para que fuese A©l mismo quien descubriera el milagro acontecido, no fuese
a ser que lo tomara por loco o ignorante.

Restaban aA°n unos cuerpos para llegar a la altura de su casa, y

con el caballo aA°n entre trote y resoplidos, cuando Juan saltA3 del rocA-n a la

tierra. Las siluetas inquietas de Las Canelas se advertA-an desde el principio

de la larga recta que trazaba el camino en su discurso secular, y sA3lo cuando

llegA3 a su altura, les ordenAs3 que le contarAjn lo sucedido. A%ostas, sin introducciA3n alguna y con los 0jos
cerrados, pusieron el huevo en su mano y aA+adieron al mismo tiempo: Esto es

un aviso de Dios, Juanito; mire usted, quA© mensaje tan terrible. Por temor

a una caA-da inoportuna, Juan acunA3 el huevo entre sus manos, pero con el texto

dispuesto al revA©s. Con exquisito cuidado y con mayor curiosidad, lo girA3 para poder leer el incA3gnito mensaje
que la cAjscara recogA-a. La incredulidad inicial se tornA3 rAjpidamente en un

gesto facial de secreta complicidad, al comprender fAjcilmente que la grafA-a

cincelada sobre el cascarA3n, ni se correspondA-a con mensajes divinos, ni con

letras de serafines, querubines o de Ajngeles expulsados, pues la ingenua falta

de ortografA-a allA- registrada, descartaba brutalmente a todo lo celestial y a
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lo del mAjs allAj, tambiA©n. De forma precisa, y algo torpe, alguien habA-a escrito

en el huevo: En este siglo se berAj. Y Juan, mirando hacia la ventana que se
correspondA-a con el paradero de sus hermanas, dedujo sA3lidamente, quiA©n habA-a
sido la inocente escritora.

Javier EstAGvez, agosto de 2007. Descargar texto completo
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