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Por Erasmo Quintana

Tiene que irse pronto a la cama porque al dÃa siguiente y muy de madrugada se le pone de parto una de las mejores
vacas del establo. CenÃ³ como siempre en compaÃ±Ãa de su enjuta y callada esposa y una abundante chiquillerÃa que
cabÃa toda debajo de una cesta.
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Erasmo QuintanaTiene que irse pronto a la cama porque al dÃa siguiente y muy de madrugada se le pone de parto una
de las mejores vacas del establo. CenÃ³ como siempre en compaÃ±Ãa de su enjuta y callada esposa y una abundante
chiquillerÃa que cabÃa toda debajo de una cesta. Como siempre, tambiÃ©n, frugal fue lo que cenaron esa noche: caldo
de papas con cilantro que sobrÃ³ del mediodÃa, y gofio o un mendrugo de pan duro â€“a elecciÃ³n- y derechitos al catre. Y
asÃ, como respondiendo a un hÃ¡bito por repeticiÃ³n sin hacer el menor ruido aquella prole famÃ©lica, encabezada por el
mayor que portaba un quinquÃ©, salÃa uno tras otro en nÃºmero de ocho de la mugrienta cocina, si es que se le podÃa
dar ese nombre.Ignacio el de Tomasita es desde no se sabe cuÃ¡ndo el encargado o mayordomo de la finca de
plataneras que don Anselmo Avellaneda posee en una de las zonas mÃ¡s fÃ©rtiles y llanas junto a la costa orientada al
poniente; y es fama la cantidad de racimos y su envergadura que vende a la Cooperativa, siendo este extremo motivo
de orgullo de su dueÃ±o y la consiguiente envidia de todos. Este es el escenario donde se desarrolla la vida austera y
aburridamente cotidiana de nuestro encargado y su familia, donde el mucho trabajo, interminable trabajo se dirÃa, es el
pan nuestro de cada dÃa. AllÃ todas las manos son pocas, pues una plantaciÃ³n tan importante y los animales que tiene
tambiÃ©n que atender dentro de la finca, hacen de la faena diaria un agobio permanente para Ã©l y su compaÃ±era. Con los
hijos no contaba, ya que algo sÃ tiene claro: que a poder que Ã©l pudiera sus hijos estudiarÃan todos, para que no
sufrieran las privaciones y penalidades por las que sus progenitores estaban pasando; tan seguro estaba de que el
estudio los redimirÃa de aquella precaria situaciÃ³n, haciendo de ellos hombres y mujeres de provecho, honrados y de
bien. Es por esto que no los dejaba nunca sin ir a la escuela.Un buen dÃa el mayor de ellos, Juan JosÃ©, que terminaba
el bachillerato, le trajo un recado de su tutor donde lo citaba para hablarle sobre algo respecto a su hijo. Preocupado por
la cita esa noche no durmiÃ³, y al despuntar aquel dÃa seÃ±alado, dejando la mitad de las cosas sin hacer acudiÃ³ a la
cita tal como estaba: alpargatas, camisa y pantalÃ³n manchados de platanera y, gorra en mano pidiÃ³ permiso para
entrar. DespuÃ©s de los saludos y en tono solemne, como creyÃ©ndose que cumplÃa un deber sagrado el tutor fue directo
al grano:-    â€œSr. Ignacio: lo he mandado llamar porque creo una obligaciÃ³n poner en su conocimiento que su hijo Juan
JosÃ© es uno de mis alumnos mÃ¡s aventajados y con mayores posibilidades de todos los que tengo en clase. Brilla con
luz propia en todo: es aplicado, inteligente y muy trabajador. Estas son sus notas, sobresalientes y matrÃculas de honor;
por ello me creo en el deber de decirle que serÃa imperdonable que este hijo suyo no hiciera una buena carrera
universitaria. Yo he cumplido con decÃrselo. Ahora vaya con Dios y cumpla usted, que es su padreâ€•. Con un â€œgraciasâ€• y un
adiÃ³sâ€• imprecisos y casi imperceptibles abandonÃ³ el despacho Ignacio el de Tomasita, mascullando para sus adentros
â€œÂ¡QuÃ© puedo hacer, pobre de mÃ, con el sueldo de miseria que gano!â€• Imposible que su hijo continuara estudiando, y
menos en la Universidad, No obstante, pensÃ³, hablarÃa con don Anselmo por si algo se pudiera solucionar. DespuÃ©s
de consultarlo con su esposa, aprovechando que giraba la visita semanal rutinaria a la finca, y despuÃ©s de darle
puntualmente las novedades de las reses, segÃºn el Veterinario, le empezÃ³ contando su problema. 
-    â€œDon Anselmo, usted estÃ¡ contento conmigo y son muchos los aÃ±os que estoy a su servicio; de mÃ¡s estÃ¡ decirle que
mi situaciÃ³n no es muy boyante, pues nos hemos ido cargando de hijos, y aunque me permite que algo de los
alimentos los coja de la finca, no es suficiente. DÃas pasados el profesor del mayor de ellos me dijo que es muy bueno
con los libros y que debÃa darle estudios superiores en la Universidad. Lo decÃa por si usted me puede echar una
manoâ€•.  Don Anselmo, que habÃa cogido una tosca y corta butaca de alpendre para refrescar y escucharlo, saltando de
la misma como un resorte, voz en grito contestÃ³: 
-    â€œÂ¡QuÃ© dices, Ignacio, tÃº te has vuelto loco! Â¿CÃ³mo se te ocurre mandar al mayor de tus hijos a la Universidad?
Â¿QuiÃ©n limpia entonces, cuando tÃº no puedas, la florilla? Â¿QuiÃ©n arregla los camellones, quiÃ©n riega, quiÃ©n deshija -
dÃmelo tÃº-, y quiÃ©n atiende los animales? AdemÃ¡s la Universidad, por si no lo sabes, es una fÃ¡brica de nihilistas,
Ã¡cratas y comunistas. Â¿CÃ³mo se te ha ocurrido pensar en semejante disparate?â€•  A lo que el temeroso Ignacio
contestÃ³ como pudo:-    Don Anselmo, tranquilÃcese, no se preocupe, que le puede dar algo; retiro lo dicho y haga como
si nada ha salido de esta boca. Cambiando por completo el mayordomo la conversaciÃ³n, dieron por zanjado el tema.
Esta primera y descomunal adversidad, en nuestro preocupado mayordomo no mermÃ³ un Ã¡pice el deseo
inquebrantable de dar estudios al prometedor Juan JosÃ©, estimulÃ¡ndolo mÃ¡s si cabe. Tanto empeÃ±o puso en ello que al
final encontrÃ³ la amistad que lo puso en contacto con un probo comerciante hindÃº, quien le dio toda clase de
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facilidades pecuniarias con la sola condiciÃ³n de presentarle resultados con las mejores notas y reembolsarle parte de
los gastos cuando estuviera ejerciendo la carrera. Andando el tiempo, Juan JosÃ©, que habÃa escogido Medicina, pronto
se convirtiÃ³ en un reputado especialista en CardiologÃa, jefatura que en la actualidad desempeÃ±a en el principal
hospital de la provincia. Una tarde el doctor Juan JosÃ©, como era costumbre, yendo camino de su despacho privado
creyÃ³ reconocer a don Anselmo Avellaneda en una persona mayor que se tambaleaba a punto de caerse de la acera,
encorvado y las manos apretando el bajo vientre y con seÃ±ales de estar sufriendo un fortÃsimo y extraÃ±o dolor. CorriÃ³
cuanto pudo a socorrer al anciano y nada mÃ¡s observarlo, sospechando que se podÃa tratar de un aneurisma, con la
ayuda de algunos viandantes lo subiÃ³ a un coche que pasaba en esos momentos y lo llevÃ³ directamente al hospital.
Desde la primera auscultaciÃ³n clÃnica se confirmÃ³ el diagnÃ³stico y lo ingresÃ³ urgentemente en quirÃ³fano. Hubo
suerte tras la operaciÃ³n, pues la aorta quedÃ³ perfectamente corregida, y el Ã©xito, fundamentalmente fue debido a que
se acudiÃ³ a tiempo. Una vez que se le subiÃ³ a planta, el mÃ©dico que lo habÃa salvado de una muerte segura quiso
conocer la evoluciÃ³n postoperatoria. A un enfermo ya plenamente consciente y lÃºcido y en camino de su plena
recuperaciÃ³n, se quiso dar por conocido, diciÃ©ndole que su padre era el encargado de la finca de su propiedad, Ignacio
el de Tomasita. -Â¿Usted, doctor, es hijo de Ignacio? InquiriÃ³ visiblemente incrÃ©dulo. -SÃ, soy su hijo mayor. ContestÃ³ el
galeno creyendo con ello de algÃºn modo agradarlo. -Â¡QuÃ© hombre bruto â€“obtuvo como Ãºnica respuesta- y cabezota es su
padre, ese encargado que tengo en la finca! El muy cretino se empeÃ±Ã³ en dar estudios a todos sus hijos, Â¡incluso
superiores a uno de ellos!, y ahora anda como un desgraciado, solos Ã©l y su pobre mujer, sin que nadie les eche una
mano en los quehaceres de la finca. El muy estÃºpido va a morir como un perro, convertido en el mÃ¡s infeliz de todos los
mayordomos. Se lo tiene merecido, por ignorante.Erasmo Quintana Ruiz            agosto-2007
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