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El

diluvio bA-blico caA-do del cielo nada mAjs estrenarse el dA-a y el
incordio del alisio, que zarandeaba las hojas muertas y los recuerdos
vivos a su antojo mientras ululaba y desafiaba a todos los puntos
cardinales, dibujaron un inesperado paisaje que de forma inevitable e
irresoluble se asemejaba a un pueblo abandonado, vacA-o e inexistente

Las palabras olvidadas

Por Javier EstA®vez.

A mi bisabuelo "Juanito el huevo”, al que nunca conocA- pero del que tanto me han hablado.Hoy escribo mis
sueAtosdonde antes A®I los fundAs.

El diluvio bA-blico caA-do del cielo nada mAjs estrenarse el dA-a y el incordio del alisio, que zarandeaba las hojas muertas
y los recuerdos vivos a su antojo mientras ululaba y desafiaba a todos los puntos cardinales, dibujaron un inesperado
paisaje que de forma inevitable e irresoluble se asemejaba a un pueblo abandonado, vacA-o e inexistente. El silencio
flotaba fatigosamente entre los adoquines y el incierto techo que imponA-a el viento que subA-a y bajaba por las calles y
callejones, introduciA©ndose en lugares y manoseando impA°dicamente a las gentes que se encontraban en las tiendas,
en el fielato, en las habitaciones de las fondas, en las peleterA-as y otras ventas de diferente naturaleza y condiciA3n que
pululaban desordenadamente por la ciudad. Todo estaba extraA+amente silenciado.

Ajeno por completo a esta sordina intrusa y apéitrida, y profundamente ensimismado y atribulado, Juan Almeida rumiaba
y rumiaba circularmente una frase que encontrA3 abandonada por algA°n desconocido sobre el ajado mostrador de su
tienda mientras A©I buscaba, en la estanterA-a mAjs alta y esquinada, unas viejas tulipas belgas de hierro y de cristal.

a€!se llamarAjn planetas porque irremediablemente serAjn planos. No sabA-a cA3mo consiguiA2 llegar ese juego de
vocablos al A°ltimo anaquel donde se encontraba pero cuando bajA3 a zancadas por los peldaA+os de su escalera se
encontrA3 con la orfandad imprevista de estas palabras, de las que nadie, de los aA°n presentes al otro lado del tablero,
Se quiso apropiar.

Por eso, la maA+ana silenciosa y extraA+a, Juan Almeida, aparentemente concentrado en la limpieza e inventario de los
mA°ltiples e indispensables productos que ofrecA-a en su negocio, no podA-a dejar de cuestionarse la veracidad de las
palabras relegadas. Su natural insistencia y cuestionamiento le habA-an granjeado una fama, que A©I estimaba irreal y
desmesurada, de porfiada y terca testarudez. Sin embargo, presentA-a hondamente que por esta vez, la razA3n querA-a
subirse a su cuello para bailar abrazado a A®©, tesis que lo excitaba a la vez que lo turbaba.

Aprovechando la falta de necesitados en el comercio, ordenA3 a su ayudante que abandonara toda tarea que estuviese
llevando a cabo, que cerrara las puertas de la calle a calicanto y lo acompaAz+ara. ObedeciA3® mudamente, sin rechistar,
ya que era callado de nacimiento. Esta irremediable predisposiciA3n a no discutir nunca las A3rdenes de su patrA3n
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erigiA® en Remigio a un trabajador perseverante e ideal.

Salieron a la calle enfilados, tan pegados el uno del otro que casi caminaban hombro con hombro. Descendieron calle
abajo, a barlovento, y tras ocho pasos sonoros y contundentes, Juan Almeida no pudo ni con la rutina ni con sus

sueA+o0s y tuvo que parar su marcha para girarse y suspirar sobre sus pasos. Entonces, hundiA3 sus ojos tristes,
subrayados por la sombra de los insomnios, en la amplia fachada verde que incluA-a cuatro espigadas puertas pA°rpuras,
y mAjs que esperar, deliraba ante la improbable posibilidad de que algA°n dA-a la fortuna y la felicidad se decidieran a
visitarlo para poder finalizar, de una vez, la casa que A©l y su mujer habA-an soA+ado tan generosamente. La muerte, que
todo lo derrumba, paralizA3 su anhelo geomA®trico y mineral con la primera planta finalizada. Los albaAxiles, IAjnguidos y
apesadumbrados por la imprevista desapariciA3n de su mujer, decidieron entre ahogados sollozos, abandonar
prematuramente la obra, no sin antes preparar la segunda planta, por si la tristeza del promotor desembocase en el
olvido. Mediante un pretil sobre la portada, perfilaron tA-midamente la base de los huecos simA®tricos de las ventanas y
colocaron las mA©nsulas y la meseta que soportarA-an a un ignoto balcA3n.

Un desafortunado arquitecto, que paralelamente al trAjnsito de la esposa de Juan Almeida se habA-a trasladado al barrio,
pasAz3 por allA- y confundiAs3 el espontAjneo proceder de los albaAziles con la introducciA3n y proyecciA3n de algA°n estilo
arquitectAdnico terriblemente vanguardista, moderno y atrevido. Hoy en dA-a, calle abajo, aA°n se pueden ver varias
fachadas diseA+adas por este arquitecto delirante, hambriento de notoriedad, que de forma tan atrevida imitAs la
soluciAn arquitectA3nica diseA+ada fatalmente por la muerte.

Con unas IAjgrimas timoratas asomAjndose a su mirada, decidiA3 reanudar su expediciA3n, siempre por el eje longitudinal
de la calle. Mientras, sus sombras se proyectaban sobre la mitad occidental de la misma y su larga acera, seA+alando en
su marcha, una a una, las fachadas, que aunque alzadas a poniente, miraban irremediablemente a naciente. De esta
manera, el dA°o, con la incorporaciA3n de las sombras, pasA3 a ser un pequeA+o grupo, aunque este aumento no se
tradujera en mAjs sonoridad en su andar conjunto. Atravesaron la niebla olorosa e inevitable que levanta el pan reciA©n
horneado de la panaderA-a; no pararon ni para santiguarse metAsdica y cristianamente frente a la capilla oscura pero
inimitable de San Antonio de Padua. Y si bien es cierto que alzA3 la mirada para encontrarse con la torre solitaria y
policromada que habA-a levantado un inglA©s que, segA°n A©I, hablaba trabando todas las palabras que tenA-a el castellano,
este tropiezo visual no provocAs3 las ensoAzaciones que siempre le inducA-a su condiciA3n imaginada de torreA3n-mirador,
fundado A°nicamente para observar estrellas y constelaciones calladas que sA3lo brillaban en el firmamento cuando la
noche se posaba discretamente sobre los tejados.

Pasaron cerca de un despacho de abogados y el tacto inesperado de las leyes que del inmueble se desprendA-an, como
se desgaja a jirones la pintura envejecida, le sugiriA3 entrar, pues en ese espacio tan letrado e ilustrado deberA-a
encontrarse una respuesta satisfecha; pero se percatAs, tan pronto como ideA3 esa posibilidad, de que los abogados que
deberA-an atenderle ni tan siquiera habA-an nacido. Es mAjs, pensA3, la soluciA3n a esta cuestiA3n no la tiene la justicia,
sino que reside solamente en la geografA-a de la razA3n.

Con ilimitada determinaciA3n, pero ahora por la acera de naciente, continuaron su descenso y en el epA-logo de la calle

se encontraron con las obras de colocaciA3n del nuevo adoquinado. A%ostas se traducA-an, exclusivamente, en sustituir los
viejos bloques de granito, sobre los que transitA3 tanta historia, por otros nuevos de basalto con una novedosa

disposiciA3n y A3ptica: se alternarA-a un adoquA-n opaco con otro transparente. La idea surgiA3 de un consternado
arqueAslogo, que insistiA® apelmazadamente dA-a sA- y otros tambiA©n, teniendo como A°nica y solitaria certeza la
advertencia de que, como habA-a sucedido en el pueblo vecino, bajo los adoquines de la ciudad histAsrica se

encontraban desmedidos yacimientos de un pasado, que aunque escaso materialmente, su descubrimiento
desembocarA-a en un prA3spero e insospechado futuro. PergeA+A3, el cientA-fico del pasado, la idea de los adoquines
transparentes, ya que, segA°n A©I, y de este modo, tarde o temprano su auspicio serA-a irreprochablemente demostrado.

Zigzaguearon las calles estrechas y ordenadas hasta que pasaron frente a la sacristA-a y todo el lateral oriental de la
iglesia. En este tramo, Juan Almeida invitA3 a Remigio a caminar de puntillas seA+alAjndose sus pies, y colocAjndose el
dedo A-ndice verticalmente sobre sus labios, solicitA3, de manera torpe, silencio al mudo, ante el temor secular que le
invadiA3 de ser descubierto, interrogado y con posterioridad, y cierta alevosA-a, acusado de notable y aguda herejA-a
ante los preceptos de dios nuestro seAzor.

La calle se estrechAs tanto ante la ambiciosa expansiA3n de la iglesia que devino en callejAn irregular. En el punto mAjs
estrecho del mismo y frente a una esquina de piedras talladas, pulidas y escodadas, pasaron en fila de uno, primero
Juan Almeida y tras A©I, un ignorante Remigio que ni sospechaba ni deducA-a el origen y el final de tan repentina
aventura. Al pasar junto a una ventana de guillotina cerrada desde la fundaciA3n de la ciudad, Remigio, que a sus
catorce aA+os era inevitablemente pA-caro y retozA3n, aprovechAs el papel trabado en las lamas de la ventana para
ampliar, con su IAjpiz desgastado, el mensaje que de forma lacA3nica allA- se expresaba: CARTAS. Tras el paso del
jovenzuelo, el papel se enriqueciA3 con un verso inesperado: por favor, sA3lo CARTAS de amor.

Con el corazA3n desbocado ambos, uno por la cercanA-a del lugar donde demostrarA-a su tesis y desmontarA-a la
conjetura vomitada por un prA3fugo de sus palabras, y el otro, tras acelerar su paso para estar a la altura de su patrA3n
tras quedarse rezagado momentAjneamente, cruzaron, dibujando una corta diagonal, la conocida Plaza de la
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ConstituciA3n sin intercambiar saludos ni miradas con la hidalguA-a y linaje que allA- se daba cita para pasear y lustrar,
ante nadie, su incierta condiciA3n burguesa.

Descendieron como pudieron los escalones que se disponA-an frente a la decimonA3nica Sociedad Recreativa y de
InstrucciAn, hasta llegar al lugar donde cambia el peralte de la calle de la Cruz. AquA-, Remigio, pAjrate aquA- y mira
hacia la derecha, a naciente. A¢;Ves?, la calle desciende. Incuestionable. Bien, ahora, Remigio, mira hacia poniente,
donde la calle muere colgada sobre el barranco. TambiA©n desciende. Incuestionable tambiA©n.

Entonces, como si de una explosiA3n de clarividencia se tratara, cogiA3 dulce y paternalmente a Remigio por la nuca y en
un tono sosegado pero con indudable seguridad y certeza afirmA3: Remigio, yo no dudo que vivamos sobre un planeta,
pero A©ste es irremediablemente redondo, curvo; no albergo duda alguna. RecuA®©rdalo. Y ahora, volvamos a nuestros
menesteres.

Ir al Blog de Javier EstAG©vez.

http://www.guiadegrancanaria.org/php Potenciado por Joomla! Generado: 25 April, 2024, 06:17



