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Estamos marcados inevitablemente por las primeras luces. El

arrebol de los atardeceres de nuestra infancia nos enseA+A3 a buscar siempre la
belleza y armonA-a, la emociA3n de los trazos delicados o la fuerza desgarradora
de un rojo intenso o casi negro de nubes y de noche.
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Estamos marcados inevitablemente por las primeras luces. El

arrebol de los atardeceres de nuestra infancia nos enseA+A3 a buscar siempre la
belleza y armonA-a, la emociA3n de los trazos delicados o la fuerza desgarradora
de un rojo intenso o casi negro de nubes y de noche. En medio de la calle y de

los juegos, o en mitad de una finca de plataneras, uno miraba al cielo y veA-a

una fiesta de colores a su alrededor. Y luego estaba el horizonte, con el mar

mAjs oscuro y decadente, de noche anticipada, cuando mirabas hacia La Atalaya o
Llanos de Parra, o el mAjs luminoso y vA-vido, final A°ltimo de los dA-as, cuando lo
hacA-amos hacia Sardina, Agaete o Tenerife. El mar lejano iba marcando las pautas
a las tonalidades del cielo, y el Teide, siempre el Teide como referencia mAjgica

y totA©mica de nuestra infancia, ponA-a la solemnidad y la grandilocuencia
trasmutando su color o el brillo de las nieves que tantos sueA+os despertaban en
cada uno de nosotros.

No creo que entonces describiA©ramos como lo estoy haciendo yo

ahora una puesta de sol. Entraba dentro de la normalidad. La belleza era

entonces parte del paisaje. SA3lo al paso de los aA+os, cuando uno recuerda esas
luces y esa majestuosidad celeste encima de nuestras cabezas, se da cuenta de lo
afortunados que fuimos y de cA3mo quedamos marcados para siempre por ese concepto
de lo bello y de lo emocionante. Fueron miles de ocasos arrebolados y cargados

de amarantos y de improvisadas tonalidades para las que no creo que contAjramos
con nombres descriptivos. Los colores de entonces se veA-an y desaparecA-an para
siempre. Ni siquiera las fotos eran capaces de guardar aquellos idA-licos

momentos. SA- el recuerdo, sin que uno lo supiera entonces, el recuerdo, ese
extraA+o que camina con nosotros y que guarda sA3lo lo que a A@I le viene en gana,
fue conservando nA-tidos todos aquellos momentos memorables.

Y luego estaba el azul, la sensaciA3n de que uno vivA-a siempre

protegido en el azul del cielo y del mar. Las horas de la tarde, por ejemplo, se

me siguen presentando silenciosas, quedas, sA3lo con sonidos de pAjjaros e
insectos, y siempre con ese azul radiante sobre nuestras cabezas. El azul y el

sol luminoso contribuyendo a que el tiempo pareciera todavA-a eterno. Uno se
recuerda solo entre esos colores y las calles o los barrancos de la infancia.

Nos sentimos bien cuando el recuerdo nos devuelve ese calor tan cA3mplice y tan
cercano. Y tambiA©n cuando en cualquier momento memorable del presente nos
sentimos igual de arropados bajo aquel sol de justicia que paradAsjicamente se
vuelve evocador cuando ya no azota nuestra espalda o nuestra frente sudorosa. El
sol, el azul, el arrebol de la tarde o la tibia hondura del alba nos acompaAzan
calentando cada paso que vamos dando por el mundo. Nos basta el recuerdo de
cualquiera de esos rayos o de esos cielos eternos para salvarnos de la

mediocridad, de la estulticia o del miedo. Aquellas luces, nuestras primeras

luces, siguen alumbrando cada uno de nuestros dA-as. Si nos ven esbozando una
media sonrisa en mitad de una tormenta en Londres o en ParA-s no es que estemos
locos de remate. SA3lo andamos recordando nuestro cielo y nuestro sol, aquella
insondable belleza que llevamos en el brillo de nuestra mirada allAj donde nos
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conduzcan los pasos cada vez mAjs errAjticos de nuestra existencia. Uno es casi

mAjs de la luz que de la tierra que le vio nacer, de las primeras luces, de

aquA©llas que no se apagan ni cuando el mundo parece empeA+ado en echarnos encima
todo su abismo de noche y de negrura. Cierra los ojos y recuerda cuando alzabas

la vista a los once o doce aA+os de un tarde de primavera en medio de la plaza.
QuAo©date con esa luz. No la pierdas nunca. AhA- siempre estarAjs a salvo.

Mayo de 2007.
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