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MÃºsica de Papagüevos

Por Santiago Gil

Los dÃas de fiesta cambiaba el escenario. El entorno de la 
plaza perdÃa la quietud y el silencio de casi todo el aÃ±o y se transformaba en 
una feria con ruido de ruletas, disparos de balÃn, altavoces de tÃ³mbolas con un 
guineo de pareados socorridos y olores a azÃºcar requemada, garapiÃ±adas y jareas. 


A veces tocaban los cochitos y algÃºn que otro tiovivo en la Plaza Chica. Los coches de choque, sin duda los reyes de
todas las fiestas, buscaban acomodo en el barranco. No creo que haya momentos tan intensos en la vida como aquellos
en los que estÃ¡bamos tensos y ansiosos antes de echar la ficha amarilla en la ranura del coche: segÃºn sonaba la sirena
y el coche echaba a andar sentÃas que volabas. Daba lo mismo los volantazos y las violentas acometidas de los mÃ¡s
bestias. Estabas en tu coche, dibujando trompos y sintiendo por vez primera que tÃº controlabas la velocidad y el espacio
de tus propios sueÃ±os. Uno entonces hubiera dado cualquier cosa por ser el hijo del dueÃ±o de los coches de choque.
AdemÃ¡s de ligar en todas las fiestas, podÃa darse el gustazo de subir las veces que quisiera en los vehÃculos de
colores chirriantes y luminosos que chispeaban en los techos metÃ¡licos. Hacerte amigo suyo era garantizarte muchas
tardes de gloria en agosto. De lo contrario tenÃas que vÃ©rtelas buscando duros por todas partes para que no te bajaran
del carrusel de emociones que se instalaba debajo de la carpa que servÃa de circuito. Con cinco pesetas te comÃas el
mundo, pero los trayectos duraban poco, siempre eran cortos, escasos, y a veces no compensaban las emociones de la
espera. AllÃ empezamos a descubrir esa sensaciÃ³n agridulce que casi siempre nos regala la vida en todos sus grandes
momentos, esa imperfecciÃ³n que tiene el hombre para culminar el goce y el placer: siempre nos faltaba una vuelta para
completar la expectativa de nuestras ilusiones.

Pero lo que mÃ¡s nos atraÃa de los puestos festeros de nuestra infancia eran las ruletas, y en concreto la ruleta de
Carmen. Llegaba cada aÃ±o a su cita al lado de donde hoy estÃ¡n las cabinas telefÃ³nicas la Plaza Chica. AllÃ extendÃa
sus acristalados naipes y echaba a rodar la ruleta de madera que sonaba a matraca a medida que buscaba la carta
elegida. No sÃ© quÃ© edad podÃamos tener en aquellos aÃ±os, pero seguro que andÃ¡bamos entre los diez y los doce
aÃ±os. No era como hoy: en dÃas de fiesta hasta lo niÃ±os podÃan saltarse las normas cotidianas. LlegÃ¡bamos con
nuestra peseta o nuestro duro y nos jugÃ¡bamos los cuartos apostando a la Sota de Bastos o al Caballo de Copas.
Descubrimos el juego y las reglas del azar prematuramente. Luego, con los aÃ±os, no he sido reincidente, quizÃ¡ porque
entonces aprendÃ que se gana y se pierde por puro azar, y que en ese juego te puedes llegar a enganchar. Nosotros
estÃ¡bamos enganchados durante cinco o seis dÃas. Y no hablo de uno o dos chiquillos. Casi todos los niÃ±os del pueblo
nos arremolinÃ¡bamos en torno a la ruleta. Lo de los cubiletes o los naipes era una cosa de mayores, de muchas
cantidades de dinero y de puertas de bares. Lo nuestro era un juego que te daba para comprar mÃ¡s caramelos de nata
o mÃ¡s estampas, y tambiÃ©n para adquirir la quincalla y los colgantes que traÃan los otros feriantes. Nunca nos
arruinamos, ni tampoco perdimos grandes cantidades. Y la verdad es que a uno se le pone todavÃa la piel de gallina
cuando recuerda el momento en que salÃa la carta a la que habÃamos apostado nuestro duro. De golpe te sentÃas el
rey del mambo, el mÃ¡s fetÃ©n de entre todos los amigos, el tocado por los dioses y la fortuna. Vale que serÃa ilegal y
hasta poco deseable ese acercamiento a los juegos de azar, pero entonces Ã©ramos mÃ¡s montaraces y atrevidos.
Tampoco nos transportaban con sillas de seguridad en los coches ni llevÃ¡bamos casco cuando nos aventurÃ¡bamos en
bicicletas sin frenos por las calles del pueblo. Pero aun asÃ sobrevivimos y aprendimos muchas reglas bÃ¡sicas de la
vida. En este caso supimos de los caprichos del azar. Siempre manda Ã©l. TÃº eliges carta pero luego es la ruleta la que
determina. Y da lo mismo que berrees, que le reces a santa Rita o que te pongas una herradura en el bolsillo. SÃ es
verdad que algunas veces, si te concentrabas con todas tus fuerzas en un nÃºmero, se producÃa el milagro. Digamos
que ocurrÃa algo similar a lo que nos sucede de vez en cuando en la vida. Por eso no nos queda mÃ¡s remedio que
seguir deseando con todas nuestras fuerzas aquello que queremos y que necesitamos para ser felices. No hay reglas
establecidas ni fÃ³rmulas matemÃ¡ticas que avalen el resultado de esos esfuerzos, pero sÃ es verdad que como pasaba
con la ruleta de Carmen de vez en cuando se produce el milagro. Y al igual que sucedÃa entonces cuando elegÃamos
el Caballo de Copas y salÃa el Caballo de Copas la alegrÃa es incomparable. Por eso seguimos apostando por los
sueÃ±os. 
Abril de 2007.
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