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Hombre a-sombradoSobre el libro de Santiago Gil
Por Alexis Ravelo â€œPerdiÃ³

su sombra como podÃ­a haber perdido cualquier otra cosaâ€•. AsÃ­ comienza Un hombre

solo y sin sombra, la

 novela corta que abre y da tÃ­tulo al libro mÃ¡s reciente de

Santiago Gil (GuÃ­a de Gran Canaria, 1967), una obra que se deja leer con facilidad

pero que se hace pensar una y otra vez hasta conducirnos a las lindes de la relectura.
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Con

ese punto de partida, que cualquier otro hubiera utilizado para elaborar una

ficciÃ³n de corte fantÃ¡stico (de hecho muchos lo han hecho, con mejor o peor

resultado), Santiago Gil desarrolla una narraciÃ³n marcadamente realista, que se

acerca, en ciertos y memorables pasajes, al esperpento valleinclanesco o al

despiadado humor de Canetti en Auto de fe. La pÃ©rdida de la sombra de Gilberto (una

extraÃ±a mezcla de Ignatius J. Reilly, Norman Bates, y Harry Haller), la

obstinada bÃºsqueda que Ã©ste realiza de la misma, empeÃ±ado en que se la han

sustraÃ­do y encontrarÃ¡ a los culpables (cuando el lector, merced a la

complicidad del autor, ha entendido ya desde las primeras pÃ¡ginas que no se

trata mÃ¡s que de una obsesiÃ³n) y la galerÃ­a de personajes marginales que le

rodean a lo largo del despliegue de su neurosis (a los que Gil exprime

hÃ¡bilmente el jugo necesario, sin por ello desviarse de la trama principal),

sirven de excusa para explorar las implicaciones de la celebÃ©rrima frase de

Jean Paul Sartre en A puerta cerrada: â€œEl infierno son los otrosâ€•. Con

estas palabras, Sartre se referÃ­a, entre otras cosas, a la Ã­ntima relaciÃ³n

entre la esencial sociabilidad del hombre y la conformaciÃ³n de su identidad.

Por eso se hace inevitable pensar en ellas cuando nos enfrentamos a la suerte

de estos personajes (y los del resto de los cuentos que completan el volumen),

que se han desconectado, o han sido desconectados, de esa mÃ¡quina de

inmortalidad que la sociedad supone. La sombra es sentida por Gilberto como la

expresiÃ³n de su alma, su personalidad, la prolongaciÃ³n de la misma hacia el

mundo, hacia los demÃ¡s. De ahÃ­ que no extraÃ±e al lector que no la tengan

tampoco, para este hombre a-sombrado, los excluidos, los desposeÃ­dos, los

marginados de la sociedad. Si bien es cierto que, en el caso del protagonista,

enajenaciÃ³n mental y enajenaciÃ³n social funcionan como vasos comunicantes, en

los demÃ¡s personajes de estas ficciones breves, la Ãºltima viene dada como

consecuencia del origen geogrÃ¡fico perifÃ©rico, la senectud, la enfermedad

devastadora o la cercanÃ­a de la muerte. Pienso, con el poeta Federico J. Silva,

a la sazÃ³n presentador del libro, que todos los personajes principales de las

narraciones que lo conforman comparten con Gilberto ese rasgo de carecer de

proyecciÃ³n. Y tal peculiaridad es metÃ¡fora de uno de los temas mÃ¡s interesantes

y fecundos a la literatura contemporÃ¡nea: la soledad entre la multitud. Los

personajes de estos textos estÃ¡n indefectible e irremediablemente solos en

Madrid o Las Palmas de Gran Canaria, Ã¡mbitos urbanos marcadamente conocidos que

Gil trae al texto sobriamente. Sin embargo, en literatura todo es artificio y
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el lector no deberÃ¡ llamarse a engaÃ±o: igual que el ParÃ­s de CortÃ¡zar, el

DublÃ­n de Joyce, o la Barcelona de VÃ¡zquez MontalbÃ¡n, las ciudades de Gil

no son las que los demÃ¡s vemos, sino su correlato literario; no su

descripciÃ³n geomÃ©trica sino la geografÃ­a, Ã­ntimamente conocida por el autor, y

convertida en paisaje a travÃ©s de su mirada. Pues, parafraseando a Borges,

el creador es aquÃ©l que dice asombro donde otros dicen solamente costumbre.



Y

todo esto a travÃ©s de una prosa fluida, amena, en la que lo coloquial y lo

culto se combinan con naturalidad para llevarnos de la mano a travÃ©s la trama

hasta su desenlace. 



Otro

aspecto de este libro que mueve a la reflexiÃ³n es la medida de las distancias

que Gil interpone entre sÃ­ y los personajes. Si en los cuentos que le siguen,

la emotividad del autor (que apela a la del lector) se encuentra tremendamente

cercana al mundo de los personajes, haciÃ©ndonos sentir compasiÃ³n de ellos (en

el mÃ¡s primitivo sentido de sentir-con el otro), en la nouvelle que abre

el volumen, como el buen humorista que es, aquÃ©l es despiadado, se aleja

sentimentalmente de sus criaturas (como el mediofondista de su adversario) y

las presenta caracterizÃ¡ndolas antes por sus defectos que por cualidades que

podrÃ­an atraer nuestras simpatÃ­as. Y quizÃ¡ Gil tampoco se equivoca en esto, ya

que Ã©stos sÃ­ han elegido perder su identidad, dejarse llevar por los males de

la Ã©poca, no asumir sus responsabilidades como individuos en ese monstruo que

es la convivencia. Tampoco, y quizÃ¡ sea esto lo peor, ante sÃ­ mismos. El

ejemplo mÃ¡s claro es Gilberto, que, en el ecuador de su vida sustituye el

cultivo de su mente por el pasivo consumo de contenidos televisivos, las

relaciones sentimentales por la edÃ­pica protecciÃ³n de los brazos maternos y la

interacciÃ³n con los demÃ¡s por un voluntario encierro, roto por salidas

nocturnas de imprevisibles consecuencias a la caza de su sombra. Pero hay

otros, como Pedro ErmitaÃ±o (personaje de sospechosos paralelismos con el

protagonista), que ha construido una pecera para sÃ­ mismo en forma de emisora pirata

desde la que oculta sus complejos de inferioridad bajo un discurso del mÃ¡s

xenÃ³fobo corte nacionalista. O Ã•gueda, la optimista trabajadora social, perdida en los laberintos de la correcciÃ³n

polÃ­tica. Ninguno de ellos estÃ¡ precisamente encantado de conocerse. Todos

abominan de los espejos, pues han elegido no elegir, no zambullirse de lleno en

la vida, no mirar de frente a la realidad, no arriesgar. Obran, para volver a la terminologÃ­a sartreana, de

mala fe, porque no eligen la direcciÃ³n de sus vidas, como todos en alguna

ocasiÃ³n, pero, en este caso, de forma irreversible. Se instalan en sus

respectivas cÃ¡maras de aislamiento y se dejan vivir , esperando hasta el

cese de la existencia; sin felicidad, sin realizaciÃ³n, pero con una dosis de

sufrimiento relativamente razonable. 



Finalmente,

el efecto es que tambiÃ©n acabamos sintiendo compasiÃ³n por ellos, aunque con una

mezcla de impotencia, pues, si la situaciÃ³n de soledad de los inmigrantes

ilegales, las prostitutas o los ancianos que pululan por las otras historias es

sobrevenida, dictada por circunstancias geopolÃ­ticas o macroeconÃ³micas de las

cuales son vÃ­ctimas anÃ³nimas, la de aquÃ©llos es una soledad que han ido

labrando, dÃ­a a dÃ­a, con su actividad o, mÃ¡s bien, con su inactividad. Y aÃºn

asÃ­, hay esperanza. Cada uno de estos seres es, en su momento, autor de una

frase o de una idea que nos deslumbran en el momento de su lectura, por su

lucidez y valentÃ­a. Esto es, en mi opiniÃ³n, una pista de migas de pan que el

autor ha dejado sembrada en el texto para llevarnos a una intuiciÃ³n que

atraviesa toda su producciÃ³n hasta ahora, la constataciÃ³n de que existe algo

que puede destruirnos pero tambiÃ©n puede salvarnos: la palabra. 
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