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La alargada sombra

de Santiago GilPor Federico J. SilvaDe haber leA-do Un hombre solo y sin sombra y otros relatos (Las Palmas de Gran
Canaria, Anroart Ediciones, 2007) sin conocer el nombre de su autor habrA-a adivinado que se trataba de un conjunto
narrativo, mAjs unitario de lo que parece, creado por este escritor compulsivo que es Santiago Gil. Digo ello porque
despuA®©s de seis libros publicados no son extraA+os a nosotros la recurrencia de un conjunto de estilemas o marcas de
estilo y lo que llamaremos sus preocupaciones ACticas, que en un sugerente maridaje crean su sombra literaria.

El
protagonista de Un hombre solo y sin sombra se llama Gilberto Cifuentes.
Advertimos inicialmente, sin mAjs disquisiciones, ya que la narrativa es gA©nero
de ficciAsn, la semejanza del nombre con el apellido de autor, pero no es
difA-cil suponer que ello no sea casual.

A

Gilberto a€cetodo se le iba en cumplir sus horarios, en vivir como un autA3mataa€s, y
tragarse a€celo mAjs cutre que habA-a en la telea€e, hasta que un dA-a observA3 la
desapariciA3n o lo que cree el robo de su sombra, &€ceun compendio mitad
fisiolA3gico, mitad espirituala€s, que era &€celo que en el fondo Gilberto solA-a
identificara€e con la pA©rdida del alma y en cierta medida con la muerte. Desde
entonces &€cecasi no vive para otra cosa que para buscar su reflejod€e, que para el
narrador omnisciente es a€cela locura rastreadora en busca de sA- mismoa€s, porque
a€celos que no tienen sombra saben que nunca van a ser felicesa€es, sentencia la
tercera persona narrativa.

Esta

condiciA3n de ser a€cedifuminadoa€, sin sombra, no es algo novedoso en la producciA3n
narrativa de Santiago Gil. No serA-a muy arriesgado afirmar que es una constante

en sus personajes, entes siempre infelices, insatisfechos, aunque en distinto

grado, en busca de un mundo distinto a

A®ste y que no es el A°nico posible. Por ejemplo, A¢rechazarA-a Gil pues que
afirmemos que el profesor de Literatura jubilado de Por si amanece y no me

encuentras (2005) es tambiA©n un individuo sin sombra y sin alma?

Ello

confiere un carAjcter unitario a todo el libro, tanto a la novela corta como a

los siete relatos que la acompaAz+an. Si Gilberto no tiene sombra, no la tienen

su padre, Octavio Cifuentes, atrapado en la dipsomanA-a, que a€cerecorrA-a Vegueta

de arriba abajo rastreAjndose asA- mismo en cada callea€., ni la cocinera Petra
RodrA-guez, vA-ctima de la violencia machista. &€ceTampoco tenA-an sombra los negros
y los borrachos que dormA-an en los alrededores de la Playa de Las Canterasage, o

en el relato A€ceEl ParaA-soa€e Biri Biri, el negro muerto en la isla de Lobos,

a€ceaterido de frA-o y de miedo incluso despuA©s de la muertea€s. Lo mismo podrA-a
decirse de Fausto, protagonista de un relato homAs3nimo, (4€ceDA-a tras dA-a todo seguirA-a mAijs o menos
igual en medio de la estulticia y el extrarradio, en el IA-mite mismo de la

frustraciA3n y de la derrota. Tal vez por eso cada vez pensaba mAijs en la

muerted€e); de Luisa, &€ceLa mujer de AgustA-na€e, de MarA-a Magdalena, la prostituta
mexicana, o del enfermo de cAjncer de &€ceChachoa€s.

AdemAis

en todos ellos confluye la quiebra del mito paradisA-aco impuesto socialmente.
Gilberto se construyA3 un paraA-so a su medida, en la que no faltaba una madre
cAsmplice, fallecida, pero parlante en un desdoblamiento narrativo dialA3gico,

con la que se atiborraba a realitys shows, a talks shows, a videos shows, ocho

0 nueve culebrones, concursos horteras y programas sensacionalistas. &€ceToda su
realidad era virtual, pasada por el filtro de la pantalla. Encadenando lo

trAjgico y lo cutre, lo hortera y lo sublime, la polA-tica y el deporte, la
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canciA3n del verano y Vivaldia€s. A Biri Biri, que llegA3 a &€celas mismA-simas puertas
del paraA-soa€s, le escribe desde el centro mismo del EJA©n otra vA-ctima del sueA+o
edA®nico: &€ceyA©ndote despacito en medio de silenciosos peces que aA°n guardan tu
memoriad€s; a€cenotaste cA3mo te ibas y cA3mo llegA3 un momento en que el grito se
convirtiA3 en burbujas y en ahogo, te vinieron todos los recuerdos de tu vida a

la cabeza, y sA%lo veA-as el fondo coraliano y los grandes peces que asistA-an
alucinados a tu muerte&€e, que cito extensamente por su belleza.

un

Fausto de vida insulsa rememora &€ceel paraA-so de hacA-a sA3lo un par de dA©cadasage,
mostrando su pesar porque a€ceaquel Caribe luminoso casi en la misma orilla de

Aefrica estuviera siendo arrasado de manera tan insensible y vergonzantea&e.

Luisa, a€celLa mujer de AgustA-na€e, tras casarse con un patAjn, 4€ceno entendA-a cA3mo
diablos podA-a estar al lado de una inmundicia humana justo en el centro del

paraA-soa€e. MarA-a Magdalena a&€cese dejA3 morira€e en ParA-s cuando perdiA3 sentido su
sueA+o de a€cerecorrer Europa como una reinaé€e. Y el dueA+o de Chacho, lamentaba a€ceel
maldito espA-ritu ahorrador y maldito afAjn por acumular propiedadesa€s que no le

servA-an ahora, en su situaciA3n terminal, para asegurar una vida confortable

para el A°nico ser que le importaba en la vida.

La fAjbula idA-lica se disuelve ante

la intervenciA3n de un narrador implacable con Gilberto Cifuentes. Aunque lo

define como &€cepobre hombrea€s, no escatima calificativos mAjs severos: 4€aeSe ha
vuelto un cabrA3n y un grosero desaliA+ado y suciod€e, y a€ceun cerdoa€s, llegando a
cuestionar el hecho de &€cela supuesta sombra desaparecidaéd€e, que lo mantiene en
a€ceun estado de imbecilidad habitual&€e..

De la misma manera, el autor no nos escamotea los

aspectos menos agradables de la realidad. El alcoholismo de Octavio Cifuentes,

los sufrimientos de Petra RodrA-guez, que a€cetuvo que aguantar la mala vida que le
dio un marido abusA3n que no hacA-a mAjs que levantarle la mano y humillarla a
todas horasa€e, la falta de solidaridad con los inmigrantes: &€ceSobre las cinco de

la maA+ana estaba paseando entre los cuerpos tirados como fardos en los
alrededores del parque de Santa Catalina. Cientos de negros dormA-an en los
bancos, en la hierba de los jardines, en los portales de los edificios o

acurrucados sobre la misma acera&€e.

Por A°ltimo, las manifestaciones
racistas de dos personajes. Pablo ErmitaA+o, el creador de una emisora de radio
pirata que desde las ondas ilegales vocifera sus trasnochados alegatos, y la
gurA° de 4€ceFaustoa€s. El locutor de Un hombre solo y sin sombra defiende que
a€cela culpa de que no haya parnA© para todos la tienen esos inmigrantes ilegales
gue nos estAm robando los puestos de trabajo y se estA.n llevando lo que ganan
para sus paA-ses, AG@se sA- que es el peligro de este paA-s, y si no hacemos algo
pronto van a acabar con nosotros y nos van a llevar a la ruinad€e. Por su parte,
la que fuera novia de Fausto a€cedecA-a que habA-a que correrlos a palos y sacarlos
de la isla por donde mismo habA-an llegado. QuerA-a arrojarlos al mar de nuevo,
sAslo que esta vez sin pateras, para que sepan lo dura que es la vida en estas
A-nsulas que antes eran un paraA-so, sA-, seA+or, un paraA-so en el que existA-a el respeto
y uno podA-a dejar las puertas abiertas sin temor a que nadie entrara en su casa
a robar o a violar a sus hijas, pero ahora no, ahora con todos esos negros y
con los mariguanados, a los que tambiA©n hay que echar a la mareaa€e. En fin,
planteamientos muy verosA-miles pues de cuando en cuando se escuchan en estas
islas.

En

otra ocasiAn anterior escribA- que el aspecto metaliterario era un elemento
conformador del universo ficcional de Santiago Gil. Y asA- es, este autor

practica la escritura intertextual de manera natural, sin ostentaciA3n, como en

un movimiento respiratorio no premeditado, y la usa como un pigmento mAis de su
paleta creativa. AsA-, el protagonista de Un hombre solo y sin sombra,
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leA-a bastantes libros, tanto poesA-a como novela, y tuvo intenciones literarias.
a€cePor la casa todavA-a deben andar un par de carpetas llenas de poemas de toscos
versos recurrentes junto con algA°n boceto de novela o relato cortoa€e.

Asimismo,

entre los personajes secundarios de la novela se encuentran Jacinto Revuelta

(&€ceEra un intelectual, y ademAijs A°ltimamente tambiA©n un poetaé€e), Basilio
Caballero (&€ceEra un poeta incomprendido. VendA-a sus versos por la calle y por

los bares, y con lo que se sacaba se agarraba unas melopeas descomunalesa€e,

Cecilio Amaral (a€cepoeta amanerado y franquista cargado de resentimientos y de
complejosag€s, y por Acltimo, Erasmo PerelAGtegui (a€oeV|vA a en el manicomio de Tafira
y escribA-a unos versos rarA-simos que sin embargo le seguA an publicando en la
PenA-nsula, y ademAjs salA-a en las revistas y en los periA3dicos nacionales como

un genio maldito e incomprendido&<€s).

AdemAjs, no pasan desapercibidos la

argentina con ojos tristes, &€ceasA- como una mezcla perfecta entre la Maga de
CortAjzar y Alejandra Pizarnika€e, presente en el Piano Bar, y la referencia a
Gregorio Samsa y La metamorfosis de Franz Kafka.

Igualmente, en el relato &€ceNo te

recuerdaa€e, una mujer intenta recuperar a€celos aA+os maravillososa€ vividos junto a
una abuela ahora sin habla evocando cuando aquA®©lla nombraba &€cerefranes o citas
de poetas que hablaban de esa fugacidad de la vida y de lo que significaba la

infancia, casi siempre era Rilkea€., o los paseos conjuntos &€cerecorriendo barrios
enteros en los que tA° situabas las novelas de GaldA3s y de PA-o Baroja, o las
referencias literarias de tus amigos CA©sar GonzAjlez-Ruano y Camilo JosA© Celaage.
Por A°ltimo, no es desdeA+able en esta enumeraciAn el relato a€ceEl asesino de
poetasa€s que entiende su higiA©nica actividad, llamA©mosla asA-, como a€cesacrificio
necesario al servicio de los hombres y de la literaturaéd€e, y que recuerda al delirante
cafA© de MalasaA+a de Los aA+os baldA-os.

Esta omnipresencia del elemento

metaliterario tiene su origen en la fe casi ciega que tienen algunos de los
personajes y el propio Santiago Gil en la palabra. Aegueda, la asistente social

de Un hombre solo y sin sombra, a€cecreA-a mucho en la palabra, en la

supuesta fuerza redentora del diAjlogo y la comunicaciAn, y por eso, aun
habiendo acabado su jornada laboral, estaba durante horas hablando con Gilberto

de los temas mAjs variopintosa€s. En a€ceNo te recuerdad€. dice la nieta: a€cePorque tA° te

has empeA+ado en encerrarte en tus silencios, aunque yo sA© bien que me estAjs
entendiendo perfectamente, por eso te hablo, para no dejarte morira€e. Y mAjs
adelante: a€ceSeguiremos hablAjndote, sobre todo hablAjndote, mAjs que nada
hablAjndote, porque solo la palabra puede vencer al olvido, y yo sA© que tA° me
oyes, y que me entiendes, y que sabes perfectamente lo que te estoy diciendoa€e.

Afortunadamente, Santiago Gil, seis

libros despuA®s, sigue apostando por la literatura, por la palabra bien dicha, por

la historia bien contada, por la dignidad y un mundo mejor. Anroart Ediciones

sigue demostrando que es posible mantener una

producciAn editorial desde Canarias abierta al mundo. CelebrA©moslo. Federico J. Silva
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