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LA EPÃ•STOLA

Por Javier EstÃ©vez

Mi querido JosÃ©: La fiebre

amarilla nos mata, nos reduce, nos angustia. La desesperanza empieza a

filtrarse entre nosotras: aÃºn no hay sÃ­ntomas de debilitamiento de la

misma. Lejos de atenuar, creemos que se encuentra en su paroxismo: el

pasado mes de noviembre fallecieron 106 vecinos; GuÃ­a se despuebla, se

exaspera. Es tal nuestra desesperaciÃ³n que hoy me ha parecido ver hasta

a los adoquines de nuestras calles contagiados, a pesar de su

naturaleza basÃ¡ltica. Nada se le resiste a esta epidemia.Â¡Es terrible,

JosÃ©! 
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PRÃ“LOGO

 Antes de leer mi microrrelato, creo necesario aclarar ciertos hechos que en Ã©l se relatan y que facilitarÃ¡n su
comprensiÃ³n: 

1. En agosto del aÃ±o 1811 aparece en la entonces villa de GuÃ­a la tan terrible epidemia de la fiebre amarilla. Murieron,
sÃ³lo en la villa, es decir, en el actual conjunto histÃ³rico, 267 personas, entre hombres y mujeres, mayores y niÃ±os. 
2. En este aÃ±o de 1811 regÃ­a el pueblo, en calidad de alcalde real, don JosÃ© Almeida DomÃ­nguez y destacaban como
figuras preeminentes nacidas en GuÃ­a tres nombres propios que han pasado a la historia de Canarias: JosÃ© LujÃ¡n
PÃ©rez, Pedro JosÃ© Gordillo y Rafael Bento Travieso. 

3. En agosto de 1811, JosÃ© LujÃ¡n PÃ©rez se encontraba trabajando en su vivienda-taller de Las Palmas, emplazada en la
calle de Las Monjas, en el barrio de Vegueta. Gordillo y Ramos estaba en CÃ¡diz, pues habÃ­a sido elegido diputado en
sus cortes. Y Rafael Bento Travieso seguÃ­a viviendo en GuÃ­a, casado con doÃ±a Fermina FernÃ¡ndez. 

4. Durante la epidemia, y en GuÃ­a, en la calle de En medio, vivÃ­an Ana PÃ©rez SÃ¡nchez, madre de JosÃ© LujÃ¡n PÃ©rez, y
una hermana y hermano de Ã©ste. 

5. La epidemia estuvo controlada a partir de febrero de 1812. 
6. El resto de la historia es pura ficciÃ³n. 

En la villa de GuÃ­a de Gran Canaria, a 8 de diciembre de 1811 

TEXTO DE "LA EPÃ•STOLA"

Mi querido JosÃ©: La fiebre amarilla nos mata, nos reduce, nos angustia. La desesperanza empieza a filtrarse entre
nosotras: aÃºn no hay sÃ­ntomas de debilitamiento de la misma. Lejos de atenuar, creemos que se encuentra en su
paroxismo: el pasado mes de noviembre fallecieron 106 vecinos; GuÃ­a se despuebla, se exaspera. Es tal nuestra
desesperaciÃ³n que hoy me ha parecido ver hasta a los adoquines de nuestras calles contagiados, a pesar de su
naturaleza basÃ¡ltica. Nada se le resiste a esta epidemia.Â¡Es terrible, JosÃ©! Es cierto que nos movemos en la frontera de
la vida, pero no nos queda mÃ¡s remedio; alguien debe liderar e intentar poner orden y cordura en este caos de quejidos,
de ayes y lamentos, de desgarradores llantos y demenciales gestos. Es un escenario desolador, pavoroso, horrible. A
pesar de este paisaje, tus hermanos no cesan ni un instante en colaborar, ora con los vecinos infectados, ora en
trabajos de necesario saneamiento. Ambos son admirables; estoy muy orgullosa de ellos. Carlos trabaja en la
realizaciÃ³n de un campo santo en el arrabal de la Atalaya, y MarÃ­a JosÃ© ayuda noche y dÃ­a en el interior de la
parroquia, convertida por nosotras en un improvisado hospital. A las autoridades polÃ­ticas y sanitarias, quiero imaginar
que contagiadas por el miedo y la histeria colectiva, lo Ãºnico que se les ha ocurrido es redactar un estÃºpido y estÃ©ril
bando seÃ±alando a la mujer como Ãºnica culpable y posible transmisora de esta terrible epidemia que nos azota. Â¡Dios
mÃ­o, desde los tiempos de Eva cargando con este sambenito!Â¿CuÃ¡ndo nos libraremos de esta injusta y viril sentencia
sobre nuestra culpabilidad? Como bien sabrÃ¡s (creo que te lo apuntÃ© en la misiva que te hice llegar en septiembre), fue
esa mujer, MarÃ­a Guadalupe, quien introdujo la fiebre en la poblaciÃ³n. A partir de ella, se contagiaron y murieron sus
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padres y abuelas materna y paterna, hasta sumar, a dÃ­a de hoy, unos doscientos los vecinos ya fallecidos. Como te
exponÃ­a, tu hermana hace un trabajo encomiable, al borde siempre del desvanecimiento, parece infatigable. Ayuda a
los enfermos que nosotras recluimos en la parroquia. Los infectados, aquejados de altas fiebres, escalofrÃ­os, mÃºltiples
dolores, vÃ³mitos y la icteria que les caracteriza, son atendidos por nosotras exclusivamente. Hace meses que ningÃºn
hombre entra en nuestro espontÃ¡neo sanatorio. Â¡Como si fuÃ©ramos a contagiarlos! Hay que ser necio, la verdad. Â¿Por
quÃ© elegimos el Templo Parroquial? . Era necesario asegurar el aislamiento de la poblaciÃ³n afectada para evitar asÃ­ la
extensiÃ³n de la enfermedad. Ante la inoperancia de las autoridades, este grupo de mujeres, al que tu hermana y yo nos
adscribimos fervientemente, se ha constituido en la Ãºnica ayuda y esperanza que tienen los enfermos y los que aÃºn
parecen saludables. Afortunadamente, no todos mueren; los que sobreviven necesitan bastante atenciÃ³n, por lo que
permanecen unas semanas mÃ¡s entre nosotras. Si se empeÃ±an en acusar a la mujer como la Ãºnica causante de los
males que arrastra la humanidad, si bien es cierto que en una mujer se iniciÃ³ esta epidemia, no serÃ¡ otro gÃ©nero que el
femenino el que trate de aplacarla, de aislarla, de vencerla. SÃ© que lo conseguiremos. Tengo fe absoluta en ello y ya me
conoces JosÃ©, no hay fuerza (ni medicina) mÃ¡s potente que la fe. AdemÃ¡s, por algo tiene esta virtud espiritual gÃ©nero
femenino. Por cierto, JosÃ©, querÃ­a que supieras que entre tantos muertos, ha fallecido Fermina FernÃ¡ndez, esposa de
tu tan admirado y querido poeta Rafael Bento y Travieso. Ã‰ste, ha enloquecido; destrozado por tan agudo y sincero
dolor, el poeta ha recorrido, vehementemente, las calles blasfemando y culpando a Dios, nuestro seÃ±or, de su
desgracia. Tuvo que intervenir parte del Regimiento militar para detenerlo. Al parecer, partirÃ¡ pronto a Sevilla, donde
esperemos que consiga rehacer su ahora apÃ¡trida vida. Debo despedirme, JosÃ©, mi querido JosÃ©. Te echamos mucho
de menos, y sobre todo, rezamos diariamente para que Dios conserve tu salud. OjalÃ¡ podamos verte pronto y sano por
casa. Tu madre, que siempre te quiere y espera: Ana PÃ©rez SÃ¡nchez. 
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