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LA EPA.STOLA
Por Javier EstA©vez

Mi querido JosA®©: La fiebre

amarilla nos mata, nos reduce, nos angustia. La desesperanza empieza a
filtrarse entre nosotras: aA°n no hay sA-ntomas de debilitamiento de la
misma. Lejos de atenuar, creemos que se encuentra en su paroxismo: el
pasado mes de noviembre fallecieron 106 vecinos; GuA-a se despuebla, se
exaspera. Es tal nuestra desesperaciA3n que hoy me ha parecido ver hasta
a los adoquines de nuestras calles contagiados, a pesar de su

naturaleza basAiltica. Nada se le resiste a esta epidemia.AjEs terrible,
JosA®)!

LA EPAsSTOLA

Javier EstA©vez
PRA“LOGO

Antes de leer mi microrrelato, creo necesario aclarar ciertos hechos que en A©I se relatan y que facilitarAjn su
comprensiA3n:

1. En agosto del aA+o 1811 aparece en la entonces villa de GuA-a la tan terrible epidemia de la fiebre amarilla. Murieron,
sA3lo en la villa, es decir, en el actual conjunto histArico, 267 personas, entre hombres y mujeres, mayores y niA+os.

2. En este aA+o de 1811 regA-a el pueblo, en calidad de alcalde real, don JosA© Almeida DomA-nguez y destacaban como
figuras preeminentes nacidas en GuA-a tres nombres propios que han pasado a la historia de Canarias: JosA© LujAin
PAGrez, Pedro JosA© Gordillo y Rafael Bento Travieso.

3. En agosto de 1811, JosA®© LujAjn PAGrez se encontraba trabajando en su vivienda-taller de Las Palmas, emplazada en la
calle de Las Monjas, en el barrio de Vegueta. Gordillo y Ramos estaba en CA|dIZ pues habA-a sido elegido diputado en
sus cortes. Y Rafael Bento Travieso seguA-a viviendo en GuA-a, casado con doA+a Fermina FernAjndez.

4. Durante la epidemia, y en GuA-a, en la calle de En medio, vivA-an Ana PAGrez SAjnchez, madre de JosA® LujAjn PAGrez, \
una hermana y hermano de A©ste.

5. La epidemia estuvo controlada a partir de febrero de 1812.
6. El resto de la historia es pura ficciA3n.

En la villa de GuA-a de Gran Canaria, a 8 de diciembre de 1811
TEXTO DE "LA EPA«STOLA"

Mi querido JosA®©: La fiebre amarilla nos mata, nos reduce, nos angustia. La desesperanza empieza a filtrarse entre
nosotras: aA°n no hay sA-ntomas de debilitamiento de la misma. Lejos de atenuar, creemos que se encuentra en su
paroxismo: el pasado mes de noviembre fallecieron 106 vecinos; GuA-a se despuebla, se exaspera. Es tal nuestra
desesperaciA3n que hoy me ha parecido ver hasta a los adoquines de nuestras calles contagiados, a pesar de su
naturaleza basAjltica. Nada se le resiste a esta epidemia.AjEs terrible, JosA©! Es cierto que nos movemos en la frontera de
la vida, pero no nos queda mAjs remedio; alguien debe liderar e intentar poner orden y cordura en este caos de quejidos,
de ayes y lamentos, de desgarradores llantos y demenciales gestos. Es un escenario desolador, pavoroso, horrible. A
pesar de este paisaje, tus hermanos no cesan ni un instante en colaborar, ora con los vecinos infectados, ora en

trabajos de necesario saneamiento. Ambos son admirables; estoy muy orgullosa de ellos. Carlos trabaja en la

realizaciA3n de un campo santo en el arrabal de la Atalaya, y MarA-a JosA© ayuda noche y dA-a en el interior de la
parroquia, convertida por nosotras en un improvisado hospital. A las autoridades polA-ticas y sanitarias, quiero imaginar
que contagiadas por el miedo y la histeria colectiva, lo A°nico que se les ha ocurrido es redactar un estA°pido y estAcril
bando seA+alando a la mujer como A°nica culpable y posible transmisora de esta terrible epidemia que nos azota. AjDios
mA-o, desde los tiempos de Eva cargando con este sambenito!A¢ CuAjndo nos libraremos de esta injusta y viril sentencia
sobre nuestra culpabilidad? Como bien sabrAjs (creo que te lo apuntA© en la misiva que te hice llegar en septiembre), fue
esa mujer, MarA-a Guadalupe, quien introduijo la fiebre en la poblaciA3n. A partir de ella, se contagiaron y murieron sus
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padres y abuelas materna y paterna, hasta sumar, a dA-a de hoy, unos doscientos los vecinos ya fallecidos. Como te
exponA-a, tu hermana hace un trabajo encomiable, al borde siempre del desvanecimiento, parece infatigable. Ayuda a

los enfermos que nosotras recluimos en la parroquia. Los infectados, aquejados de altas fiebres, escalofrA-os, mA°It|pIes
dolores, vA3mitos y la icteria que les caracteriza, son atendidos por nosotras exclusivamente. Hace meses que nlngAOn
hombre entra en nuestro espontAjneo sanatorio. AjComo si fuA©ramos a contagiarlos! Hay que ser necio, la verdad. A¢ Por
quA© elegimos el Templo Parroquial? . Era necesario asegurar el aislamiento de la poblaciAsn afectada para evitar asA- la
extensiAn de la enfermedad. Ante la inoperancia de las autoridades, este grupo de mujeres, al que tu hermana y yo nos
adscribimos fervientemente, se ha constituido en la A°nica ayuda y esperanza que tienen los enfermos y los que aA°n
parecen saludables. Afortunadamente, no todos mueren; los que sobreviven necesitan bastante atenciA3n, por lo que
permanecen unas semanas mAis entre nosotras. Si se empeA+an en acusar a la mujer como la A°nica causante de los
males que arrastra la humanidad, si bien es cierto que en una muijer se iniciA3 esta epidemia, no serA; otro gA©nero que el
femenino el que trate de aplacarla, de aislarla, de vencerla. SA© que lo conseguiremos. Tengo fe absoluta en ello y ya me
conoces JosA®©, no hay fuerza (ni medicina) mAjs potente que la fe. AdemAjs, por algo tiene esta virtud espiritual gA©nero
femenino. Por cierto, JosA®©, querA-a que supieras que entre tantos muertos, ha fallecido Fermina FernAjndez, esposa de
tu tan admirado y querido poeta Rafael Bento y Travieso. A%oste, ha enloquecido; destrozado por tan agudo y sincero
dolor, el poeta ha recorrido, vehementemente, las calles blasfemando y culpando a Dios, nuestro seAzor, de su

desgracia. Tuvo que intervenir parte del Regimiento militar para detenerlo. Al parecer, partirAj pronto a Sevilla, donde
esperemos que consiga rehacer su ahora apAitrida vida. Debo despedirme, JosA©, mi querido JosA©. Te echamos mucho
de menos, y sobre todo, rezamos diariamente para que Dios conserve tu salud. OjalAj podamos verte pronto y sano por
casa. Tu madre, que siempre te quiere y espera: Ana PAGrez SAjnchez.
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