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RELATOS e-REALES

"La buena samaritana”

Por Javier EstA©vez

La ventana de mi habitaciA3n estA; siempre abierta. AsA- puedo ver el azul
del mar, tenso hasta el horizonte en los dA-as esplA©ndidos sin nubes, y
la luz dorada que se pulveriza casi todas las tardes sobre A©I. Pero no,

No creas que soy como esos escritorzuelos de tres al cuarto y todo ese
poeterA-o de ciudad que tan pronto pronuncian la palabra mar parece
caAGrseles las babas al suelo.

RELATOS e-REALES
"La buena sar‘rlaritana"
Por Javier EstA©vez

La ventana de mi habitaciA3n estA;j siempre abierta. AsA- puedo ver el azul del mar, tenso hasta el horizonte en los dA-as
esplA©ndidos sin nubes, y la luz dorada que se pulveriza casi todas las tardes sobre AcI. Pero no, no creas que Soy como
esos escritorzuelos de tres al cuarto y todo ese poeterA-o de ciudad que tan pronto pronuncian la palabra mar parece
caAOrseles las babas al suelo. No. A mA- el mar no me emociona. AdemAis, si estoy aquA- no es para hablarte de las
vistas que disfruto o del olor a redes, musgo y algas que inunda la casa cada bajamar, sino de A@I, de ese hombre que
desde hace dos meses yace en la cama de mi habitaciA3n con la boca amarga y entreabierta como la de un pez que
agoniza.

Hace muchos aA+os 4€“me parece mAjs cercano el horizonte que ultima el paisaje que ese tiempo ya vivido- estuve
enamorada de AGI. Por entonces me embelesaba su figura esbelta y proporcionada y sus ojos oscuros y profundos, como
el mar cuando deja de ser mar para ser ocA©ano. JA3venes nos casamos y JA3venes nos distanciamos. Tan pronto supo
que de mi vientre no saldrA-a fruto alguno, se alejA3 de mA-. Con apenas veinte aA+os ya andaba por el mundo sola, frA-a
y sin afectos. Solo me acompaA+aba la ignominia, el abandono y la deshonra. Tuve que aceptar que lo mejor era fingir

una indiferencia recA-proca. La casa dejA3 de ser un hogar para convertirse en un puerto mAjs para ACl, una parada
obligada a la que acudA-a a recoger algA°n efecto personal, acaso algA°n que otro recuerdo; pero nada que estuviera

vivo, que fuera inseparable de A@I. Su casa fue una escala trivial entre el mar y ese sucio prostA-bulo donde creA-a
encontrar lo que no quiso buscar mAjs en mA-.

El mismo odio que sentA- hacia mi propio cuerpo lo volquA®© hacia los demAjs. No quise ver a nadie. Nunca mAjs. Luego,
se sumAs3 la vergiienza. Mis hermanas trataban de consolar mi angustia con palabras disfrazadas de ternura pero con el
tiempo se acostumbraron a mis llantos momentAjneos. Pronto cesaron sus palabras de aliento y sus abrazos. Entonces

la vergiienza fue mayor porque era evidente que mAijs que producirles IAjstima les tenA-a que resultar ridA-cula. En mi
hundimiento alcancA®© el epicentro de la humillaciAn.

Hasta que una tarde de invierno la borrasca que se anunciaba desde hacA-a varios dA-as trajo consigo no solo la lluvia y
el viento que se esperaba. Una apoplejA-a habA-a obrado el milagro: regresaba a casa para siempre. Es cierto que eran
las circunstancias y no su voluntad quien lo habA-a traA-do de vuelta, pero no me importaba porque ya no abandonarA-a
jamAijs su hogar. AA°n recuerdo al mA©@dico, que en su primera visita me imaginA3 hondamente afligida y me mirabay
trataba de animarme con palabras tan extraA+as para mA-. Me hablaba reiteradamente de fortaleza y apoyo familiar. Sin
embargo, una vez, antes de marcharse definitivamente, dijo algo que se grabA3 a fuego en mi memoria. Con un tono

mAjs propio de cura que de mA®©dico me indicA3, mientras nos dirigA-amos a la puerta, que a pesar de la insensibilidad de
sus mA®°sculos, su alma no era impermeable a la emociones. A pesar de su estado, concluyA3 antes de despedirnos, aA°n
era capaz de sentir. Y de sufrir tambiA©n, pensA®© tan pronto cerrA®© la puerta.

Al llegar a la habitaciA®n percibA- rAjpidamente lo paradAsjico de la situaciA3n. Tras muchA-simo tiempo volvA-amos a estar
solos A©I y yo pero ahora el escenario era distinto. Los papeles se habA-an invertido: a partir de ahora quien
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permanecerA a inmAsvil serA-a ACI Y quien dispondrA-a de plena libertad de movimiento iba a ser yo. Recuerdo lo primero
que sentA- al verlo postrado ante mA-: tuve ganas de abandonarlo, de dejarlo allA- en la cama, sin aseo, que se
acostumbrase a vivir entre sus orines y excrementos. Recuerdo incluso que pensA®© en darle de cenar las sobras que les
ofrecA-a cada noche a los perros que por entonces vagabundeaban por las calles de esta ciudad. Para su suerte, tuve

que abandonar esta idea. No por compasiA3n hacia A©I sino porque las futuras visitas de las asistentas sociales podrA-an
poner en peligro la ayuda que en breve comenzarA-a a cobrar.

Una maA+ana abrA- la ventana y el sonido inesperado del mar inundA3 toda la habitaciAn. El violento bramido del ocA©ano
embistiendo contra las rocas causA3 una inesperada excitaciA3n en A©l. Su respiraciA3n se hizo mAjs sonora. EmpezA3 a
jadear y a parpadear con mAjs frecuencia e intensidad. Entonces comprendA- al instante por quA© decA-a mi madre
aquello de que es el diablo quien realmente da las llaves del cielo.

DejA® la ventana abierta, caminA© despacio hacia la cama y me tendA- junto a A©l. Lentamente, comencA© a desabrocharme
la camisa. A%l me miraba de soslayo. Con la camisa semiabierta me incorporA© y acerquA© mi rostro al suyo, tanto que
nuestros hAjlitos se mezclaron hasta formar un solo aliento. Estaba nervioso. TerminA© de desabrocharme la camisa, pero
de manera aA°n mAjs lenta. SentA- su excitaciA3n entre mis piernas. Entonces acerquA© mis pechos a su boca pero cuando
Acl tratA3 de morder mis pezones los retirA© sutilmente de su alcance. Una y otra vez. Yo tambiA©n estaba excitada: mi sexo
estaba hA°medo. Mucho. Tanto que en la habitaciA3n ya no olA-a a mar. Ahora flotaba entre nosotros el penetrante olor

de mis fluidos. Mi ardor aumentAs hasta tal punto que me desnudA®© y al verme otra vez desnuda junto a A©I sentA- que mi
cuerpo volvA-a a tener algo de personal, de Anico, de inimitable. No era el mAls vulgar de los cuerpos como habA-a

llegado a pensar sino todo lo contrario, era extraordinario, hermoso, bello. MontA© sobre uno de sus muslos y empecA@ a
frotar suavemente mi pubis. CerrA®© los ojos y sentA- como desde lejos se aproximaba una forma de placer que creA-a ya
perdido y olvidado. Cuanto mAjs aceleraba mis movimientos mAijs aceleraba su llegada. TratA© de prolongar varios

minutos aquel jA°bilo inmenso que se extendA-a por todas las partes de mi cuerpo. Hasta que mi grito anunciA3 la

liberaciA3n definitiva de aquel gozo indescriptible, de aquella alegrA-a fA-sica y espiritual. Unos segundos despuA®©s volvA- a
abrir los ojos y lo vi llorar como solo lloran los hombres cuando se ahogan en el charco en el que se han convertido sus

dA-as. Ya ves, justo cuando yo volvA-a a la vida, la suya parecA-a tocar su fin.

Hoy ya no siento ni odio ni vergiienza y en la casa solo habitan sus lamentos. Cada dA-a paseo sola hasta los muelles
donde termina la ciudad vieja, allA- donde la luz se desploma inevitablemente cada atardecer. A mi paso, algunos
hombres me reconocen y oigo que murmuran algo entre ellos. SA© que hablan de mA-. Y sA©, tambiA©n, que desde el
pasado invierno me conocen por InA©s, la buena samaritana.

San Roque, marzo 2012
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