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RELATOS E-REALES
La duda

por Javier EstÃ©vezRespirÃ³ hondamente tratando de calmarse pero ni aÃºn asÃ consiguiÃ³ aplacar aquella extraÃ±a
inquietud. Afuera, tras el ventanal rectangular que enmarcaba un trozo de calle y de cielo, la lluvia caÃa oblicua y con 
fuerza.  Sus dedos tamborileaban sobre la mesa mientras veÃa cÃ³mo  el paisaje se desdibujaba tras las  vÃrgulas de
agua en los cristales.
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por Javier EstÃ©vezRespirÃ³ hondamente tratando de calmarse pero ni aÃºn asÃ consiguiÃ³ aplacar aquella extraÃ±a
inquietud. Afuera, tras el ventanal rectangular que enmarcaba un trozo de calle y de cielo, la lluvia caÃa oblicua y con 
fuerza.  Sus dedos tamborileaban sobre la mesa mientras veÃa cÃ³mo  el paisaje se desdibujaba tras las  vÃrgulas de
agua en los cristales.  No conseguÃa decidirse y el tiempo apremiaba. Cada vez mÃ¡s. En unos dÃas deberÃa exponer 
los resultados de su investigaciÃ³n no solo al equipo directivo de la fundaciÃ³n sino tambiÃ©n  a los medios de
comunicaciÃ³n que se habÃan convocado. SabÃa que  si revelaba  aquel secreto que hasta entonces nadie conocÃa y
que ni tan siquiera sospechaban, su notoriedad estaba garantizada y que gracias a las numerosas entrevistas que
concederÃa posteriormente su proyecciÃ³n profesional se consolidarÃa definitivamente a pesar del oscuro panorama
que la incertidumbre actual dibujaba.Desde que le encargaron la catalogaciÃ³n de toda  la obra de aquel fotÃ³grafo, que
la fundaciÃ³n cultural para la que trabajaba habÃa adquirido tan solo unas semanas despuÃ©s de su repentino
fallecimiento, sabÃa que se le habÃa presentado no solo la oportunidad de ser el primer investigador que estudiarÃa en
profundidad toda la  producciÃ³n de uno de los artistas mÃ¡s prestigiosos y populares de la isla sino que la posterior
difusiÃ³n de todo el legado que ya se acumulaba en los archivos de la fundaciÃ³n era un filÃ³n econÃ³mico e intelectual
incuestionable.

Tan pronto comenzÃ³ a digitalizar los negativos dividiÃ³ su obra entre las imÃ¡genes de carÃ¡cter artÃstico y aquellas
otras que tenÃan un cariz mÃ¡s profesional: fotografÃas de prensa, paisajes rurales y marÃtimos, eventos pÃºblicos y
 privados y retratos de familia o individuales que permitieron al fotÃ³grafo disfrutar en sus inicios de unos ingresos
humildes pero constantes. No llevaba ni un tercio de su obra mÃ¡s banal digitalizada cuando le llamÃ³ la atenciÃ³n la
frecuencia con la que aparecÃa entre los negativos unas instantÃ¡neas en las que figuraba siempre una mujer cuyos ojos
planetarios y su constante sonrisa le transmitieron desde la primera vez que la vio una agradable sensaciÃ³n de plenitud
y de alegrÃa.  

Sin levantar sospechas consiguiÃ³ averiguar su identidad y con posterioridad supo hasta algunos retazos de su vida que
si bien en apariencia podÃan parecer insignificantes a Ã©l se le presentaron como muy reveladores, sobre todo cuando su
intuiciÃ³n le sugiriÃ³ enfrentar la biografÃa de los dos. Supo entonces que habÃan nacido no solo el mismo aÃ±o sino que
lo habÃan hecho en el mismo lugar. Ambos vieron la luz por primera vez en aquella ciudad pequeÃ±a de casas bajas y
encaladas que gustaba tanto a los viajeros por la altura de sus palmeras, por sus tardes luminosas y la apacible
sencillez de sus calles. De su infancia consiguiÃ³ reseÃ±as sin trascendencia, pero con el resto de datos que obtuvo
coligiÃ³ que fue en la adolescencia, en el momento en el que Ã©l comenzÃ³ a realizar sus primeros retratos gracias a
aquella vieja cÃ¡mara que le obsequiÃ³ un fotÃ³grafo holandÃ©s antes de regresar definitivamente a su paÃs, cuando Ã©l
comenzÃ³ a retratarla en la distancia, sola o en grupo, pero siempre sin que ella jamÃ¡s lo supiese. 

Tan solo un mes despuÃ©s de que ella anunciara su compromiso con aquel militar de mirada torva, ya habÃa abierto Ã©l su
estudio fotogrÃ¡fico donde revelaba y encuadernaba los reportajes de boda y bautizos con los que se anunciaba. Ella
nunca supo â€“ ni tan siquiera imaginÃ³- que toda su vida habÃa desfilado por su cÃ¡mara, desde aquellas primeras e
inocentes fotos de la adolescencia hasta que aquella epidemia de fiebres que desolÃ³ la ciudad durante un verano
interminable  separÃ³ para siempre lo que nunca antes habÃa estado unido.  

La muerte de ella fue el nacimiento de Ã©l como artista. A partir de entonces, retratÃ³ febrilmente los rostros de la
soledad, el dolor y el fracaso. La crÃtica comenzÃ³ a comentar su obra, y empezÃ³ a recibir reconocimientos y premios
en museos y certÃ¡menes de indudable prestigio. Todos alababan esa inaudita capacidad de fotografiar algo que antes
nadie habÃa conseguido retratar: el silencio.  Pero ni tan siquiera la fama internacional consiguiÃ³ que trasladara su
residencia  a las grandes ciudades del continente donde anidaban conjuntamente la cultura y el glamur. Ã‰l, sin que nadie
llegara nunca a suponer el por quÃ©, prefiriÃ³ continuar en la isla, en su ciudad natal, en su casa, ese espacio que Ã©l
mismo definiÃ³ en la Ãºnica entrevista que concediÃ³, como el sitio ideal para la vida de un hombre solo y de alma
desprendida.  

Afuera la lluvia arreciaba con una fuerza insÃ³lita. AbriÃ³ su paraguas y encarÃ³ calle abajo las rachas violentas de viento
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y agua. CaminÃ³ hasta donde habÃa aparcado su coche antes de entrar en la fundaciÃ³n. AbriÃ³ la puerta, se sacudiÃ³
dentro la lluvia que aÃºn retenÃa su cabello, girÃ³ la llave del contacto y escuchÃ³ durante unos segundos la suave
cadencia  del motor. Antes de arrancar, accionÃ³ el limpiaparabrisas y siguiÃ³ con su mirada cansada su movimiento
pendular hasta que volviÃ³ a pensar en el fotÃ³grafo, en ella, en ambos, en el secreto que durante tanto tiempo habÃa
pasado totalmente desapercibido y que hasta entonces nadie conocÃa ni imaginaba y volviÃ³ a suspirar con hondura.
No sabÃa quÃ© hacer y no sabÃa adÃ³nde ir. DecidiÃ³ por lo pronto abrir la guantera y sacar el cedÃ© de aquel cantante
canadiense que tanto le gustaba. Su voz, pensaba, era la voz de la melancolÃa. BuscÃ³ intencionadamente una
canciÃ³n y cuando comenzaron a sonar las primeras cuerdas de la guitarra, arrancÃ³ el coche y condujo mientras se
adentraba con la duda en la inmensa oscuridad de la noche. 

San Roque, noviembre de 2011
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