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RELATOS E-REALES
La duda

por Javier EstA©vezRespirA3 hondamente tratando de calmarse pero ni aA°n asA- consiguiA3 aplacar aquella extraA+a
inquietud. Afuera, tras el ventanal rectangular que enmarcaba un trozo de calle y de cielo, la lluvia caA-a oblicua y con
fuerza. Sus dedos tamborileaban sobre la mesa mientras veA-a cA3mo el paisaje se desdibujaba tras las vA-rgulas de
agua en los cristales.
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por Javier EstA©vezRespirA3 hondamente tratando de calmarse pero ni aA°n asA- consiguiAs aplacar aquella extraAza
inquietud. Afuera, tras el ventanal rectangular que enmarcaba un trozo de calle y de cielo, la lluvia caA-a oblicua y con
fuerza. Sus dedos tamborileaban sobre la mesa mientras veA-a cA3mo el paisaje se desdibujaba tras las vA-rgulas de
agua en los cristales. No conseguA-a decidirse y el tiempo apremiaba. Cada vez mAjs. En unos dA-as deberA-a exponer
los resultados de su investigaciA3n no solo al equipo directivo de la fundaciA3n sino tambiA©n a los medios de
comunicaciA3n que se habA-an convocado. SabA-a que si revelaba aquel secreto que hasta entonces nadie conocA-a y
gue ni tan siquiera sospechaban, su notoriedad estaba garantizada y que gracias a las numerosas entrevistas que
concederA-a posteriormente su proyecciA3n profesional se consolidarA-a definitivamente a pesar del oscuro panorama
que la incertidumbre actual dibujaba.Desde que le encargaron la catalogaciA3n de toda la obra de aquel fotA3grafo, que
la fundaciA3n cultural para la que trabajaba habA-a adquirido tan solo unas semanas despuA®©s de su repentino
fallecimiento, sabA-a que se le habA-a presentado no solo la oportunidad de ser el primer investigador que estudiarA-a en
profundidad toda la producciA3n de uno de los artistas mAjs prestigiosos y populares de la isla sino que la posterior
difusiA3n de todo el legado que ya se acumulaba en los archivos de la fundaciA3n era un filA3n econA3mico e intelectual
incuestionable.

Tan pronto comenzA3 a digitalizar los negativos dividiA3 su obra entre las imAjgenes de carAjcter artA-stico y aquellas
otras que tenA-an un cariz mAjs profesional: fotografA-as de prensa, paisajes rurales y marA-timos, eventos pA°blicos y
privados y retratos de familia o individuales que permitieron al fotA3grafo disfrutar en sus inicios de unos ingresos
humildes pero constantes. No llevaba ni un tercio de su obra mAjs banal digitalizada cuando le llamA?3 la atenciA3n la
frecuencia con la que aparecA-a entre los negativos unas instantAjneas en las que figuraba siempre una mujer cuyos 0jos
planetarios y su constante sonrisa le transmitieron desde la primera vez que la vio una agradable sensaciA3n de plenitud
y de alegrA-a.

Sin levantar sospechas con5|gU|A3 averiguar su identidad y con posterioridad supo hasta algunos retazos de su vida que

si bien en apariencia podA-an parecer insignificantes a Aol se le presentaron como muy reveladores, sobre todo cuando su
intuiciA3n le sugiriA3 enfrentar la biografA-a de los dos. Supo entonces que habA-an nacido no solo el mismo aA+o sino que
lo habA-an hecho en el mismo lugar. Ambos vieron la luz por primera vez en aquella ciudad pequeA+a de casas bajas y
encaladas que gustaba tanto a los viajeros por la altura de sus palmeras, por sus tardes luminosas y la apacible

sencillez de sus calles. De su infancia consiguiA3 reseA+as sin trascendencia, pero con el resto de datos que obtuvo
coligiA3 que fue en la adolescencia, en el momento en el que A©I comenzA3 a realizar sus primeros retratos gracias a
aquella vieja cAjmara que le obsequiA3 un fotAsgrafo holandA©s antes de regresar definitivamente a su paA-s, cuando AC
comenzA?3 a retratarla en la distancia, sola o en grupo, pero siempre sin que ella jamAjs lo supiese.

Tan solo un mes despuA®©s de que ella anunciara su compromiso con aquel militar de mirada torva, ya habA-a abierto A©I su
estudio fotogrAjfico donde revelaba y encuadernaba los reportajes de boda y bautizos con los que se anunciaba. Ella

nunca supo &€" ni tan siquiera imaginAs3- que toda su vida habA-a desfilado por su cAjmara, desde aquellas primeras e
inocentes fotos de la adolescencia hasta que aquella epidemia de fiebres que desolA3 la ciudad durante un verano
interminable separA3 para siempre lo que nunca antes habA-a estado unido.

La muerte de ella fue el nacimiento de A©I como artista. A partir de entonces, retratA3 febriimente los rostros de la

soledad, el dolor y el fracaso. La crA-tica comenzA3 a comentar su obra, y empezA3 a recibir reconocimientos y premios

en museos y certAjmenes de indudable prestigio. Todos alababan esa inaudita capacidad de fotografiar algo que antes
nadie habA-a conseguido retratar: el silencio. Pero ni tan siquiera la fama internacional consiguiA3 que trasladara su
residencia a las grandes ciudades del continente donde anidaban conjuntamente la cultura y el glamur. A%l, sin que nadie
llegara nunca a suponer el por quA®©, prefiriA3 continuar en la isla, en su ciudad natal, en su casa, ese espacio que ACI
mismo definiA3 en la A°nica entrevista que concediA3, como el sitio ideal para la vida de un hombre solo y de alma
desprendida.

Afuera la lluvia arreciaba con una fuerza insAdlita. AbriA3 su paraguas y encarAs calle abajo las rachas violentas de viento
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y agua. CaminA3 hasta donde habA-a aparcado su coche antes de entrar en la fundaciA3n. AbriA3 la puerta, se sacudiA3
dentro la lluvia que aA°n retenA-a su cabello, girA3 la llave del contacto y escuchA3 durante unos segundos la suave
cadencia del motor. Antes de arrancar, accionA3 el limpiaparabrisas y siguiA3 con su mirada cansada su movimiento
pendular hasta que volviA3 a pensar en el fotA3grafo, en ella, en ambos, en el secreto que durante tanto tiempo habA-a
pasado totalmente desapercibido y que hasta entonces nadie conocA-a ni imaginaba y volviA3 a suspirar con hondura.

No sabA-a quA© hacer y no sabA-a adA3nde ir. DecidiA3 por lo pronto abrir la guantera y sacar el cedA© de aquel cantante
canadiense que tanto le gustaba. Su voz, pensaba, era la voz de la melancolA-a. BuscA3 intencionadamente una

canciA3n y cuando comenzaron a sonar las primeras cuerdas de la guitarra, arrancA3 el coche y condujo mientras se
adentraba con la duda en la inmensa oscuridad de la noche.

San Roque, noviembre de 2011
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