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Au revoir, monsieur

Javier

 EstÃ©vez
Hace unos aÃ±os tuve la necesidad de aprender francÃ©s y todos los caminos me condujeron a Ã©l. En un principio, las
clases eran por una hora, pero se prolongaban durante toda la maÃ±ana. Siempre fue asÃ­. De las conjugaciones, de la
gramÃ¡tica, de los adjetivos y adverbios inertes que encerraban los libros de textos, pasÃ¡bamos sin trÃ¡nsitos, ansiosos,
al francÃ©s vivo que palpitaba en cualquier verso de Verlaine, de Baudelaire o ValÃ©ry.  
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Hace unos aÃ±os tuve la necesidad de aprender francÃ©s y todos los caminos me condujeron a Ã©l. En un principio, las
clases eran por una hora, pero se prolongaban durante toda la maÃ±ana. Siempre fue asÃ­. De las conjugaciones, de la
gramÃ¡tica, de los adjetivos y adverbios inertes que encerraban los libros de texto, pasÃ¡bamos sin trÃ¡nsitos, ansiosos, al
francÃ©s vivo que palpitaba en cualquier verso de Verlaine, de Baudelaire o de ValÃ©ry.

Monsieur, con usted aprendÃ­ que las palabras, al igual que los Ã¡rboles, tienen raÃ­ces, y que como el buen vino,
tambiÃ©n se saborean dejando mÃºltiples sensaciones no sÃ³lo en boca, pues los posos que dejan las palabras
sedimentan para siempre en el alma.

Un buen profesor no sÃ³lo es quien bien enseÃ±a, sino tambiÃ©n quien mucho aprende. Le tomo prestada para siempre
esta certeza suya. Al igual que le estarÃ© siempre agradecido por mostrarme algo que nunca olvidarÃ©, quizÃ¡s la mejor
lecciÃ³n que usted jamÃ¡s me ofreciÃ³: la douceur de vivre, expresiÃ³n tan francesa como necesaria hoy, precisamente
hoy que todo parece subyugado por las prisas, por la inmediatez y la extrema superficialidad.  
       
Recuerdo la pasiÃ³n que transmitÃ­a al hablar de Francia â€“ su nosotros, los franceses, que tanto decÃ­a- pero quiero
evocar en estas lÃ­neas cÃ³mo me inculcÃ³ la importancia que tenÃ­an las comidas en Francia, no por la gastronomÃ­a o
el vino en sÃ­, sino por el placer de sentarse a la mesa sin prisas y gozar de una buena conversaciÃ³n con la familia o los
amigos.  En esos momentos, ahora es como si volviera a oÃ­rselo decir, el gusto de los franceses por la buena vida
encuentra su verdadero sentido. Es evidente que con usted no sÃ³lo aprendÃ­ francÃ©s. AprendÃ­ tambiÃ©n a vivir.  
Javier EstÃ©vez
San Roque (GuÃ­a), 16 de abril de 2010.
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