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Tiendas

Por Santiago Gil 

Una tienda que se cierra en nuestra calle es como una luz que se apaga.

Te acostumbras a la presencia de unos escaparates y de unos empleados

que saludas a diario sin conocer su nombre. SÃ³lo te das cuenta de que

faltan cuando pasas una maÃ±ana y te encuentras la cristalera que

mostraba lÃ¡mparas o ropa de moda totalmente cubierta de periÃ³dicos

atrasados. 
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Una tienda que se cierra en nuestra calle es como una luz que se apaga. Te acostumbras a la presencia de unos
escaparates y de unos empleados que saludas a diario sin conocer su nombre. SÃ³lo te das cuenta de que faltan
cuando pasas una maÃ±ana y te encuentras la cristalera que mostraba lÃ¡mparas o ropa de moda totalmente cubierta de
periÃ³dicos atrasados. Quedan muchos sueÃ±os dentro de los locales comerciales que se cierran. La economÃ­a nos
habla del cierre de los negocios como si hablara de previsiones meteorolÃ³gicas, pero detrÃ¡s de cada una de esas
claudicaciones hay cientos de biografÃ­as que se quiebran y que empiezan a mirar al futuro con miedo. No se cierra una
tienda y se pasa pÃ¡gina. Los que pusieron todos sus sueÃ±os en ella quedan heridos para siempre.

En la novela El dependiente, del escritor norteamericano Malamud, se refleja magnÃ­ficamente toda la intrahistoria que
acontece en las tiendas pequeÃ±as que encierran universos inesperados. No todo el mundo es capaz de resistir la
frustraciÃ³n diaria de ver que no entra nadie y que pasan las horas sin poder vender absolutamente nada. Todo es una
cuestiÃ³n de rachas, como en la vida, pero Ã©sta que vivimos ahora va camino de tumbar hasta los mÃ¡s experimentados
comerciantes. Quien abre una tienda estÃ¡ arriesgando ilusiones. No sÃ³lo es el dinero lo mÃ¡s importante. Por eso,
cuando paseo Ãºltimamente por Las Palmas de Gran Canaria y veo cÃ³mo cada dÃ­a aparece un nuevo escaparate
vacÃ­o, siento la desazÃ³n de todas esas derrotas que se estÃ¡n sucediendo a diario sin que les pongamos nombres y
apellidos. El comerciante que saca la Ãºltima caja con sus pertenencias personales y apaga la luz del comercio desolado
queda herido para siempre. SÃ³lo los que han vivido ese momento saben cuÃ¡nta tristeza se empoza en el alma.
Intentan no volver a recorrer esas calles nunca mÃ¡s. O si lo hacen miran para otro lado, sobre todo cuando ven que
pasan los meses y que el local sigue cada dÃ­a mÃ¡s abandonado. No son seres vivos, pero esos espacios vacÃ­os y
olvidados parece como si envejecieran cien aÃ±os de repente: ya no tiene nada que ver su oscuridad polvorienta con la
fiesta de luces y el trasiego de cuando llegaban los clientes. La crisis que vivimos se manifiesta en esas soledades
inmobiliarias que nos encontramos a diario por las calles. Un dÃ­a es una panaderÃ­a, al dÃ­a siguiente un bazar y dos
dÃ­as mÃ¡s tarde desaparece aquel escaparate lleno de juguetes que te hacÃ­a mirar con nostalgia a la infancia. Con
cada uno de esos negocios que muere se va una parte de nosotros. Da lo mismo que no te quieras dar cuenta. El
cambio de los decorados tambiÃ©n determina el destino de los personajes. Un escenario vacÃ­o y oscuro no invita nunca
a interpretar la realidad como una comedia que genere ilusiones. 
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