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PSICOGRAFA-AS )
a€celos nispereros ya no son saqueados por los niA+osa€e

Nispereros

Santiago Gil

Hace unos dA-as escribA-a sobre el protagonismo de las palmeras en
cualquier fotograma que recuerde nuestro paisaje mAijs cercano y
reconocible. Pero no sA3lo es la palmera la que se cuela en los

horizontes que se vienen con nosotros cuando estamos lejos, o cuando

hace mucho tiempo que no regresamos a casa. TambiA©n estAjn los dragos,
los pinos, las araucarias o las higueras.
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Hace unos dA-as escribA-a sobre el protagonismo de las palmeras en cualquier fotograma que recuerde nuestro paisaje
mAjs cercano y reconocible. Pero no sA3lo es la palmera la que se cuela en los horizontes que se vienen con nosotros
cuando estamos lejos, o cuando hace mucho tiempo que no regresamos a casa. TambiA©n estAjn los dragos, los pinos,
las araucarias o las higueras. Y aquellos laureles de indias de todas las plazas en las que aprendimos a volar sobre una
bicicleta o a dar patadas a las chapas, a las pelotas o a cualquier piedra que se tropezara con unos zapatos que sA3lo
sabA-an correr en busca de aventuras. Pero creo que el Ajrbol que mejor conserva el sabor de la infancia es el nisperero.
Cada cual puede optar por el suyo. Todos tenemos un nisperero por el que trepA,bamos en busca de la rama mAjs alta y
del nA-spero mAjs alejado de nuestros dedos liliputienses. CompartA-amos con los pA.Jaros la inmensidad del cielo azul
que quedaba lejos, mAjs allAj de la fruta y de los deseos. Durante varias semanas al aA+o sA3lo concebA-amos la vida en
las alturas. No sA© cuAjndo decidimos quedarnos para siempre en el suelo. Ahora que podrA-amos subir mAjs alto, ni
siquiera estiramos la mano para ver si es verdad que los sueA+os se cogen siempre al vuelo.

La infancia tenA-a sus ciclos y sus leyes no escritas en ninguna parte. SA3lo el colegio era capaz de separarnos de la
bendita anarquA-a de los barrancos y de aquellas aventuras improvisadas que nos llevaban de los carros de cojinetes a

las hogueras antes de que nos perdiA©ramos siguiendo el rastro de una cometa de papel cebolla que improvisAjbamos al
final de la tarde. Era otra infancia y otra calle. Casi no habA-a coches que pararan los partidos de fA°tbol de quince contra
quince en los que cada gol nos volvA-a eternos y grandiosos, y en donde no hacA-an falta ni Ajrbitros ni jueces para poner
orden en el juego. Entonces los niA+os de pueblo y de ciudad nos diferenciAjbamos poco. CoincidA-amos en un solo

canal televisivo, pero jamAijs cambiAjbamos la tele por la improvisaciAn festiva de la calle. Por eso los niA+os de hoy se
aburren tanto: han perdido la calle y toda aquella enseA+anza diaria de la vida que uno encontraba compartiendo juegos.
Apenas conocA-amos la virtualidad, y puestos a elegir, preferA-amos siempre el sabor de los nA-speros al mAjs sofisticado
juguete tecnolA3gico.

Pero los nispereros ya no son saqueados por los niA+os. Van pasando las semanas de marzo y abril y uno ve cA3mo los
nA-speros se pudren en los Ajrboles sin que aparezca nadie a darse un festA-n. El nA-spero es una fruta para los furtivos y
los aventureros, pero presiento que los niA+os de este siglo veintiuno estAjn confundiendo la aventura con la
videoconsola. Y sin saberlo, estAjn dejando de saborear su propia infancia: el almA-bar del que luego se alimentan los
recuerdos.

CICLOTIMIAS

Provengo del mundo del periodismo; por tanto tengo muy presente que todo es efA-mero, incluso lo que queda escrito.

santiagogil@santiagogil.com

MI BLOG: www.santiagogil.com
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