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Carnavales
Acabamos convertidos en intÃ©rpretes de nosotros mismos



Por Santiago Gil



La careta es teatral y carnavalera. Nos convierte en otro. Uno mira el

mundo con una cara distinta, separado por el plÃ¡stico que nos esconde

de nosotros mismos y del resto de la gente. El carnaval era una puerta

abierta a la libertad cuando todo era gris y sacristanesco. Yo vivÃ­

esos carnavales siendo muy niÃ±o, pero recuerdo la magia de lo

rudimentario y lo sencillo, unas caretas ajadas y despintadas, cuatro

ropajes cogidos en el desvÃ¡n de la casa de nuestra abuela y una salida

a la calle pidiendo huevos de casa en casa. HabÃ­amos de llevar un palo

de fregona para protegernos de los que siempre estÃ¡n tentados por la

violencia con careta o sin careta. CambiÃ¡bamos la voz y jugÃ¡bamos a ser

distintos en medio de las calles cotidianas. Luego todo terminaba

cuando nos colocaban una cruz de ceniza en la frente. VolvÃ­a la

realidad y nos quitÃ¡bamos las caretas y el maquillaje.
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La careta es teatral y carnavalera. Nos convierte en otro. Uno mira el mundo con una cara distinta, separado por el
plÃ¡stico que nos esconde de nosotros mismos y del resto de la gente. El carnaval era una puerta abierta a la libertad
cuando todo era gris y sacristanesco. Yo vivÃ­ esos carnavales siendo muy niÃ±o, pero recuerdo la magia de lo
rudimentario y lo sencillo, unas caretas ajadas y despintadas, cuatro ropajes cogidos en el desvÃ¡n de la casa de nuestra
abuela y una salida a la calle pidiendo huevos de casa en casa. HabÃ­amos de llevar un palo de fregona para
protegernos de los que siempre estÃ¡n tentados por la violencia con careta o sin careta. CambiÃ¡bamos la voz y
jugÃ¡bamos a ser distintos en medio de las calles cotidianas. Luego todo terminaba cuando nos colocaban una cruz de
ceniza en la frente. VolvÃ­a la realidad y nos quitÃ¡bamos las caretas y el maquillaje.

Con el tiempo los carnavales se fueron legalizando y sofisticando hasta casi perder esa cÃ³mplice cercanÃ­a que
hermanaba a nuestra imaginaciÃ³n con nuestros sueÃ±os de ser otro. Durante un par de aÃ±os, cuando empezaba en
esto del periodismo, me tocÃ³ cubrir toda la informaciÃ³n carnavalera para el periÃ³dico en el que trabajaba entonces.
VivÃ­ estas fiestas desde el otro lado en los tiempos en que todavÃ­a andaban entre nosotros Juanito Curbelo o Santiago
GarcÃ­a, el Charlot de Las Palmas. HabÃ­a muchos como ellos, gentes que eran capaces de transformarse durante
varias semanas sin perder el norte de sus propias vidas. Hay un carnaval entre bambalinas que sorprende por lo que
tiene de literario y de mÃ­tico, y que no tiene nada que ver con el de las escandaleras demenciales, las borracheras
desaforadas y las constantes peleas de las noches de mogollÃ³n. Una cosa es el carnaval que retaba al franquismo en
Agaete, en La Isleta o en Agüimes, y otra ese remedo fallero que se han empeÃ±ado en perpetuar los que confunden
estas fiestas con una puesta de largo en cartÃ³n piedra cada dÃ­a mÃ¡s alejada de la gente.

El carnaval forma parte de nuestros atavismos mestizos y de nuestras vinculaciones africanas y caribeÃ±as. TambiÃ©n
nos enseÃ±a que es posible soÃ±ar con ser otro a poco que le dejemos un resquicio abierto a la imaginaciÃ³n. Y es que
en la vida cotidiana no hacemos mÃ¡s que quitarnos y ponernos caretas a todas horas. Con el paso de los aÃ±os
acabamos convertidos en intÃ©rpretes de nosotros mismos, y hay dÃ­as en los que no sabemos cuÃ¡l es la mÃ¡scara y cuÃ¡l
es nuestra verdadera cara. Pessoa decÃ­a que el poeta era un fingidor. Pero no sÃ³lo finge el poeta para poder seguir
viviendo. Nosotros hace tiempo que tambiÃ©n sobrevivimos en medio de un carnaval de confusiones. Y no sÃ© a ustedes,
pero a mÃ­ cada dÃ­a me resulta mÃ¡s difÃ­cil saber quiÃ©n estÃ¡ realmente debajo de cada una de las caretas que nos
gobiernan. 
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El paisaje nunca se acaba. Somos nosotros los que dejamos de mirarlo.

santiagogil@santiagogil.com 

MI BLOG: www.santiagogil.com 
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