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PSICOGRAFA-AS
a€ceNo valen los planes ni las consignasa€e

Los tA-tulos

Santiago Gil

Generalmente el tA-tulo es lo A°ltimo que escribo. Parece un
contrasentido, pero la propia vida tambiA©n lo es y nadie monta ningA°n
gorigori por eso. Hasta que no llegas al final no sabes cA3mo va a
guedar el asunto. En las novelas, por ejemplo, te puedes ver matando en
la pAjgina veinte al que pensabas que iba a ser el personaje principal o
escribiendo sobre la soledad cuando lo que pretendA-as era acercarte al
jolgorio de los carnavales.
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Generalmente el tA-tulo es lo A°ltimo que escribo. Parece un contrasentido, pero la propia vida tambiA©n lo es y nadie
monta ningA°n gorigori por eso. Hasta que no llegas al final no sabes cA3mo va a quedar el asunto. En las novelas, por
ejemplo, te puedes ver matando en la pAjgina veinte al que pensabas que iba a ser el personaje principal o escribiendo
sobre la soledad cuando lo que pretendA-as era acercarte al jolgorio de los carnavales. Titulando desde un primer
momento corres el riesgo de que luego el tA-tulo no se parezca ni a la realidad ni a lo que finalmente terminas
escribiendo.

La cosa es ir empujando el carro un poco mAijs cada dA-a que pasa. No valen los planes ni las consignas. EstAj bien
marcar una serie de objetivos y defender hasta donde podamos algunos valores esenciales que hagan que esto no
acabe pareciA©ndose a un infierno. Pero lo sabio consiste tambiA©n en saber cambiar a tiempo esos argumentos que
pensAjbamos protagonizar si vemos que todo se pone en nuestra contra o que los mimbres que tenemos no dan para lo
que pretendA-amos. A los nueve aA+os puedes soA+ar con jugar de pA-vot en la NBA, pero si luego no pasas del metro
ochenta lo mejor es que cambies de posiciA3n o de sueA+o sobre la marcha. Nadie tiene por quA®© frustrarse en ningAn
fracaso. Las metas son tan azarosas como la propia vida que nos rodea. Nos las han podido imponer
inconscientemente la familia, los maestros, los medios de comunicaciA3n o una pelA-cula que nos marcAs el destino
cuando estAjbamos en la edad del pavo. AquA- se empieza cada dA-a desde cero. Los sueA+os hay que rehacerlos y
ajustarlos a nuestras propias circunstancias. Y no me contradigo si digo que en ese pragmatismo diario caben los
sueA+os imposibles. Es parte del propio juego. TambiA©n estAjn los que requieren la llegada de otros tiempos menos
atrabiliarios y mercantilistas para concretarse. Y ya digo que no pasa nada si no se concretan o si hemos de cambiarlos
de arriba abajo para poder seguir sobreviviendo. Lo triste es comprobar que hay gente que lo da todo por perdido
porque perdieron un sueAzo, o dos, o incluso quince o veinte. La felicidad consiste en saber buscar y en rehacer desde
la nada cuando parece que lo tenemos todo perdido. No hay maA+ana que valga la pena si uno no se ajusta a ella con
todas las consecuencias. A veces nuestra felicidad depende de nosotros, pero otras muchas veces estamos a expensas
de los hados y de los azares tanto como lo estAjn los pAjjaros silvestres de la climatologA-a o del vuelo rasante de las
rapaces. No vale titular de antemano. Todo queda a expensas de la trama diaria. Para ser felices hemos de aprender a
ser flexibles a la hora de escribirnos y de titularnos a nosotros mismos. Dejemos que sean otros los que nos escriban los
epitafios.

CICLOTIMIAS

Al barrer las calles tambiA©n nos estAjn barriendo a nosotros con todos nuestros pasos y todos nuestros sueA+os perdidos
en las aceras.
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