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â€œEste es nuestro verano de cada veranoâ€•
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Me dices que estÃ¡s harta de la panza de burro y del color otoÃ±al que

tienen las calles y los celajes, o que desearÃ­as estar en Maspalomas

bajo un cielo azul radiante y un sol que te recuerde todo el tiempo que

es verano. Todos los aÃ±os me vienes con la misma cantinela

meteorolÃ³gica y teclosa, y tambiÃ©n me cuentas que no volverÃ¡s mÃ¡s a Las

Canteras en julio y en agosto, que la ciudad estÃ¡ como dormida y que

parecemos portugueses nostÃ¡lgicos de fados y neblinas. 
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Me dices que estÃ¡s harta de la panza de burro y del color otoÃ±al que tienen las calles y los celajes, o que desearÃ­as
estar en Maspalomas bajo un cielo azul radiante y un sol que te recuerde todo el tiempo que es verano. Todos los aÃ±os
me vienes con la misma cantinela meteorolÃ³gica y teclosa, y tambiÃ©n me cuentas que no volverÃ¡s mÃ¡s a Las Canteras
en julio y en agosto, que la ciudad estÃ¡ como dormida y que parecemos portugueses nostÃ¡lgicos de fados y neblinas. Y
yo cada verano te respondo lo mismo. Primero trato de explicarte el fenÃ³meno de los alisios y luego acabo dejÃ¡ndote
por imposible con tus idealizados cielos caribeÃ±os y con el reclamo, casi siempre mendaz, del catÃ¡logo de la agencia
de viajes. Este es nuestro verano de cada verano, y el dÃ­a que nos falte nos daremos cuenta de cuÃ¡nto le debemos y
de lo afortunados que hemos sido por no estar achicharrados bajo una canÃ­cula que te deja sin oxÃ­geno, sin fuerzas y
con las entendederas fuera de juego durante varias semanas. Necesitamos estas sombras para mantener nuestras
neuronas a salvo.

En media hora puedes salir a buscar la luz y el cielo azul hacia las cumbres o hacia el sur de la isla, pero mientras
trabajas y caminas por las calles de Las Palmas de Gran Canaria no te ves asaltado por un sol de justicia que te
terminarÃ­a sacando incluso de la playa. TambiÃ©n precisamos de la bendita panza de burro para mantener viva esa
melancolÃ­a de los muchos ancestros portugueses que corren por nuestras venas. Es parte del color de nuestra infancia
y de la memoria de nuestros viejos, y ademÃ¡s le da un aire londinense o dublinÃ©s a nuestros horizontes. No dura todo el
aÃ±o. Ya luego, en plenas navidades, o disfrazados en febrero cuando toda Europa se congela, nosotros tenemos ese
azul cobalto e intenso que nos vuelve vitalistas, bullangueros y festivos. El verano, en nuestro caso, es un respiro
necesario que no nos agobia ni nos tiene soÃ±ando con sombras que nos salven del insoportable calor que otros
encuentran en la calle. Todos hemos renegado alguna vez de los alisios, sobre todo los domingos, o en las vacaciones
de la adolescencia; pero luego, si has vivido en algunas ciudades mesetarias o meridionales de la PenÃ­nsula, es lo mÃ¡s
que aÃ±oras de los estÃ­os isleÃ±os. Ese mar de nubes que nos salva de la canÃ­cula nos lo llevaremos puesto a todas
partes mientras vivamos. No serÃ­amos los mismos sin esos dÃ­as que nos vuelven un poco filosÃ³ficos mirando los
brumosos horizontes portuarios. Lo fÃ¡cil serÃ­a maldecir su presencia, pero tÃº y yo sabemos que sin esas nubes grises
que nos resguardan no serÃ­amos quienes somos. Siempre ha sido asÃ­. Lo otro no son mÃ¡s que postales engaÃ±osas
que nada tienen que ver con nuestro verano.

CICLOTIMIAS

Son las tristezas del alma las que oscurecen la tarde. Las nubes siempre terminan pasando.

santiagogil@santiagogil.com 
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