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PSICOGRAFAAS
a€ceEste es nuestro verano de cada veranoa€e

Alisios

Santiago Gil

Me dices que estAjs harta de la panza de burro y del color otoA+al que

tienen las calles y los celajes, o que desearA-as estar en Maspalomas

bajo un cielo azul radiante y un sol que te recuerde todo el tiempo que

es verano. Todos los aA+os me vienes con la misma cantinela

meteorolA3gica y teclosa, y tambiA©n me cuentas que no volverAjs mAjs a Las
Canteras en julio y en agosto, que la ciudad estAj como dormida y que
parecemos portugueses nostAjlgicos de fados y neblinas.
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Santiago Gil

Me dices que estAjs harta de la panza de burro y del color otoA+al que tienen las calles y los celajes, o que desearA-as
estar en Maspalomas bajo un cielo azul radiante y un sol que te recuerde todo el tiempo que es verano. Todos los aA+os
me vienes con la misma cantinela meteorolA3gica y teclosa, y tambiA©n me cuentas que no volverAjs mAjs a Las Canteras
en julio y en agosto, que la ciudad estAj como dormida y que parecemos portugueses nostAilgicos de fados y neblinas. Y
yo cada verano te respondo lo mismo. Primero trato de explicarte el fenA3meno de los alisios y luego acabo dejAjndote

por imposible con tus idealizados cielos caribeA+os y con el reclamo, casi siempre mendaz, del catAjlogo de la agencia

de viajes. Este es nuestro verano de cada verano, y el dA-a que nos falte nos daremos cuenta de cuAjnto le debemos y

de lo afortunados que hemos sido por no estar achicharrados bajo una canA-cula que te deja sin oxA-geno, sin fuerzas y
con las entendederas fuera de juego durante varias semanas. Necesitamos estas sombras para mantener nuestras
neuronas a salvo.

En media hora puedes salir a buscar la luz y el cielo azul hacia las cumbres o hacia el sur de la isla, pero mientras
trabajas y caminas por las calles de Las Palmas de Gran Canaria no te ves asaltado por un sol de justicia que te
terminarA-a sacando incluso de la playa. TambiA©n precisamos de la bendita panza de burro para mantener viva esa
melancolA-a de los muchos ancestros portugueses que corren por nuestras venas. Es parte del color de nuestra infancia
y de la memoria de nuestros viejos, y ademAjs le da un aire londinense o dublinA©s a nuestros horizontes. No dura todo el
aA+o. Ya luego, en plenas navidades, o disfrazados en febrero cuando toda Europa se congela, nosotros tenemos ese
azul cobalto e intenso que nos vuelve vitalistas, bullangueros y festivos. El verano, en nuestro caso, es un respiro
necesario que no nos agobia ni nos tiene soA+ando con sombras que nos salven del insoportable calor que otros
encuentran en la calle. Todos hemos renegado alguna vez de los alisios, sobre todo los domingos, o en las vacaciones
de la adolescencia; pero luego, si has vivido en algunas ciudades mesetarias o meridionales de la PenA-nsula, es lo mAjs
que aAzoras de los estA-os isleA+os. Ese mar de nubes que nos salva de la canA-cula nos lo llevaremos puesto a todas
partes mientras vivamos. No serA-amos los mismos sin esos dA-as que nos vuelven un poco filosAsficos mirando los
brumosos horizontes portuarios. Lo fAjcil serA-a maldecir su presencia, _pero tA° y yo sabemos que sin esas nubes grises
que nos resguardan no serA-amos quienes somos. Siempre ha sido asA-. Lo otro no son mAjs que postales engaA+osas
gue nada tienen que ver con nuestro verano.

CICLOTIMIAS

Son las tristezas del alma las que oscurecen la tarde. Las nubes siempre terminan pasando.

santiagogil@santiagogil.com
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