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FUERA DE JUEGO

Por Santiago Gil

Me ha pasado muchas veces a lo largo de la vida. Un buen

dA-a te ves en una ciudad extraAza o en la sala de embarque de un
aeropuerto y te preguntas quA®© estAjs haciendo y hacia dA3nde estAjs
conduciendo tus pasos cada vez mAjs apurados y estresantes. Pero tambiA©n
te pasa al lado de tu casa, o cuando la muerte te golpea de cerca, o0 en

esos dA-as que amanecen tristes incluso antes de que tA° despiertes y

entres a formar parte de la comedia diaria.
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Me ha pasado muchas veces a lo largo de la vida. Un buen dA-a te ves en una ciudad extraA+a o en la sala de embarque
de un aeropuerto y te preguntas quA®© estAjs haciendo y hacia dA3nde estAjs conduciendo tus pasos cada vez mAijs
apurados y estresantes. Pero tambiA©n te pasa al lado de tu casa, o cuando la muerte te golpea de cerca, 0 en esos
dA-as que amanecen tristes incluso antes de que tA° despiertes y entres a formar parte de la comedia diaria. Te ves en
fuera de fuego, como si no entendieras nada de lo que pasa y como si te hubieran dejado a la intemperie, solo y
desangelado en mitad de un campo que no te pertenece.

A mA- esa sensaciA3n de orfandad y de desarraigo me lleva directamente al primer partido federado que juguA®© con la
camiseta del GuA-a. No sA© quA© edad tendrA-a, pero no creo que pasara de los ocho aA+os. Entonces no habA-a cadena
de filiales, ni entrenamientos sistemAijticos, ni mucho menos clases teAsricas en las que nos enseA+aran las claves y los
intrA-ngulis del fA°tbol. AprendA-amos a jugar en las calles, las maretas vacA-as y en las canchas bacheadas que habA-a
por el pueblo. Lo de ir al campo de La Atalaya, que entonces era el oficial y el Acnico mAjs o menos decente que habA-a
en el pueblo, eran palabras mayores. DetrAjs de esos primeros equipos de fA°tbol de la UniA3n Deportiva GuA-a estaba
siempre el bueno de Paquito Gordillo. Yo creo que hasta compraba las camisetas y las botas que nos daban en aquellos
primeros encuentros federados. Por lo menos los bocadillos y las botellas de agua sA- las pagaba de su bolsillo. Se
movA-a por la paS|A3n futbolera, y ejercA-a de directivo, entrenador, delegado de campo y padre putativo de todos
nosotros. Nos A-bamos a La Atalaya o a Barrial y nos distribuA-amos en el campo como buenamente podA-amos o
cabA-amos. Recuerdo el primer partido mAjs o menos serio. JugAjbamos contra La Atalaya y cuando Paquito me
preguntA3 que de quA®© querA-a jugar yo le dije que de delantero centro. Sonaba bien lo de delantero centro del GuA-a, y
ademAjs me hermanaba con Santillana, Quini o Carlos, un jugador del Bilbao que creo que fue el goleador de la Liga de
aquel aA+o. EntrA© en la segunda parte con una camiseta que me llegaba a las rodillas y me fui directamente a la zona
del punto de penalti. No recuerdo nada mAjs que los gritos de Paquito desde la grada para que me viniera al centro del
campo. Yo le decA-a que no, que querA-a meter goles y que ademAis allA- estaba solo, sin ningA°n defensa alrededor que
me marcara. Nadie me habA-a explicado lo que era el fuera de juego, y si lo habA-an hecho yo me habA-a enterado de
bien poco. SA%lo querA-a estar para meter goles, y lo demAjs, las reglas del juego y las estrategias, me importaba una
higa. No sA© cA3mo acabA3 aquella escena surrealista. Recuerdo que se me acercAs el Ajrbitro y que tratA3 de explicarme
la situaciA3n, pero no hubo manera de sacarme de las inmediaciones del Ajrea. A lo mejor volvA-a un momento a mi
campo, pero desde que veA-a que el balA3n iba para delante ya estaba colocado nuevamente detrAjs de los defensas.
Todos eran mucho mayores que yo y tenA-an claras las cuatro reglas bAjsicas del fA°bol. Me sentA-a fatal siendo un
incomprendido, y no sA© si me expulsA? el Ajrbitro o si el pobre Paquito me sacA® del campo lo mAjs rAjpido que pudo para
evitar el ridA-culo. AprendA- lo que era el fuera de juego un poco mAijs adelante y ya pude jugar partidos siguiendo las
normas establecidas. Nosotros, cuando jugAjbamos por las calles o los campos improvisados, jamAijs contAjbamos con el
fuera de juego, y me imagino que por eso aquellos encuentros eran tan entretenidos y terminaban casi siempre con
marcadores de mAjs de dos dA-gitos. Las reglas encorsetan siempre las pasiones y los divertimentos.

Para mA- el fuera de juego, por mAjs que lo entienda y que sepa cAsmo se evita, siempre serAj aquella sensaciA3n de
orfandad e incomprensiA3n que tuve una maA+ana de sAjbado en el campo de La Atalaya. Salvando las distancias, es la
misma que uno se encuentra muchas veces en la lucha diaria de la supervivencia. Cada vez son mAjs las veces en que
los acontecimientos que observo a mi alrededor me dejan igual de desorientado y perdido. No entiendo muchas de las
cosas que estAjn pasando por cotidianas. Me niego a aceptar, por ejemplo, la manipulaciA3n, el abuso o la desigualdad.
Yo veo que los demAjs juegan, y que encima te piden que te quites de en medio, o que te metas en su campo para ser
como ellos. Y cuando no lo haces te ves como perdido y extraviado en medio de un mundo que no reconoces y no
entiendes. Entonces era un juego, y resultaba hasta divertido y anecdAstico. Ahora, en cambio, me descorazona cada
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vez mAjs esa sensaciA3n de quedarte en fuera de juego en medio de una vorAjgine cotidiana que te sobrepasay que
trata de someterte a todas horas. Por eso me quedarA© siempre con la libertad de los partidos sin Ajrbitros que jugaba en
la calle. No es que en la vida preconice la anarquA-a, pero cada dA-a echo mAjs de menos el poder disfrutar de la libertad
como me plazca. Y si lo haces, lo mAjs probable es que te acabe expulsando inmediatamente cualquiera de los Ajrbitros
moralistas que se te aparecen por todas partes. Jugamos, sA-, pero casi siempre sin imaginaciAn y sin alegrA-a. No nos
dejan hacer lo que queramos. SA3lo pretendemos meter goles y ser felices. Tenemos que negarnos a la especulaciA3n y
a la renuncia del divertimento y del espectAjculo. Tanto en la vida como en el deporte.

Noviembre de 2007.
IR A LA WEB DE SANTIAGO GIL

DiseA+o grAjfico de JosA© Miguel Valdivia.
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