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PREGÃ“N DE LAS FIESTAS DE LA 

VIRGEN DE 2001

Por D. Eugenio SuÃ¡rez-GalbÃ¡n 

GuerraAcaso le extraÃ±e a mÃ¡s de uno 

que yo tenga la osadÃ­a de autonombrarme vuestro compueblano habiendo nacido y 

habiÃ©ndome criado fuera. Y no es sÃ³lo que nunca me he sentido extranjero aquÃ­, 

sino que GuÃ­a siempre ha sido una constante en mi vida, una presencia, si no 

siempre fÃ­sica, sÃ­ siempre real por cuanto sabemos que no sÃ³lo del pan vive el 

hombre, que el ser humano es algo mÃ¡s que materia. Yo nunca lleguÃ© a GuÃ­a: 

siempre he vuelto, como se vuelve al mundo perdido de la infancia que todo 

regreso intenta en vano recobrar, pero que, no obstante, se vuelve a soÃ±ar. Tan 

asÃ­ que recuerdo que en una ocasiÃ³n me propuse poner a prueba esa misteriosa 

sensaciÃ³n de regreso apareciendo en GuÃ­a sin anunciÃ¡rselo a  nadie.
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Iltmo. Sr. Alcalde D. Fernando BaÃ±olas BolaÃ±os, Escama. CorporaciÃ³n de Santa MarÃ­a de GuÃ­a, Sr. Concejal de
Cultura D. Erasmo Quintana, queridos amigos, compueblanos y familia:

            Acaso le extraÃ±e a mÃ¡s de uno que yo tenga la osadÃ­a de autonombrarme vuestro compueblano habiendo nacido y
habiÃ©ndome criado fuera. Y no es sÃ³lo que nunca me he sentido extranjero aquÃ­, sino que GuÃ­a siempre ha sido una
constante en mi vida, una presencia, si no siempre fÃ­sica, sÃ­ siempre real por cuanto sabemos que no sÃ³lo del pan
vive el hombre, que el ser humano es algo mÃ¡s que materia. Yo nunca lleguÃ© a GuÃ­a: siempre he vuelto, como se
vuelve al mundo perdido de la infancia que todo regreso intenta en vano recobrar, pero que, no obstante, se vuelve a
soÃ±ar. Tan asÃ­ que recuerdo que en una ocasiÃ³n me propuse poner a prueba esa misteriosa sensaciÃ³n de regreso
apareciendo en GuÃ­a sin anunciÃ¡rselo a  nadie. Tanto tiempo habÃ­a transcurrido desde mi Ãºltima visita a Canarias, que
al preguntar en Gando por un pirata que me trajera a GuÃ­a, el hombre me mirÃ³ sorprendido y simplemente me dijo: â€œmi
niÃ±o, Â¡ya los piratas no existenâ€•!

             Supongo â€“curiosamente, no lo recuerdo ahora- que me trajo una guaguita pequeÃ±a o furgoneta. Y quizÃ¡ no lo recuerde
porque la memoria es selectiva, y hoy me devuelve sÃ³lo mi empeÃ±o de  entonces de ir constatando los lugares que yo
escasamente conocÃ­a, y que sin embargo reconocÃ­a, y hasta anticipaba durante el trayecto de Las Palmas a GuÃ­a:
una curva cualquiera, la casa de verano de mi tÃ­o Juan Aguilar en San AndrÃ©s, la Cuesta de Silva (donde mi tÃ­o GeÃ±o
perdiÃ³ los frenos una vez y salvÃ³ la situaciÃ³n arrimando el coche al lateral rocoso de la carretera, iluminado en ese
momento sin duda alguna por las oraciones de su esposa y mi queridÃ­sima tÃ­a Ana MarÃ­a), el drago al borde de la
vÃ­a, el lugar exacto donde aparecerÃ­a, ya sin bruma y siempre imponente, el Pico de la Atalaya. Misteriosamente, en
efecto, yo volvÃ­a, pero no con la sensaciÃ³n de regresar simplemente a mis raÃ­ces, sino de sumergirme de nuevo en un
sueÃ±o que en el pasado habÃ­a sido realidad.

             Pero no vengo a hablar de mÃ­ hoy, sino mÃ¡s bien de los guienses que me han marcado, y a quienes debo
principalmente mi amor por este pueblo, y el orgullo que siento por mi sangra canaria.

             PermÃ­taseme, no obstante, alguna anÃ©cdota personal reciente que resulta ilustrativa de esa constante presencia en mi
vida de GuÃ­a y de Canarias, presencia que no vacilarÃ­a en calificar de obsesiÃ³n si este tÃ©rmino no resultara ser indicio
de algÃºn mal. Y aunque parezca que estoy contradiciendo y recurriendo descaradamente a la antigua artimaÃ±a
retÃ³rica de anunciar lo que voy a hacer para continuar a hacerlo, tÃ©ngase en cuenta que GuÃ­a me ha llegado, y tan
hondamente, a travÃ©s mÃ¡s que nadie y que nada de esos dos guienses, uno de los cuales, de hecho, nunca conocÃ­, y
asÃ­ que a ellos estÃ¡ subyugada cualquier anÃ©cdota que voy a contar. Por lo mismo, mi amor por esta ciudad y este
pueblo siempre, de alguna manera u otra, se remonta a estas dos personas por el momento permanecerÃ¡n en el
anonimato para asegurarme de que, al menos por el momento tambiÃ©n, nadie se me duerma. Antes de continuar con la
anunciada anÃ©cdota, me apresuro a aÃ±adir, sin embargo, que si la mayor fuente de mi amor y admiraciÃ³n por GuÃ­a
brota de esas dos personas, ese manantial ha sido constantemente aumentado a travÃ©s de los aÃ±os, y no obstante las
ausencias, por tantos familiares y amigos cuyo cariÃ±o ha aumentado a su vez esa misma sensaciÃ³n de regresar
siempre a un sueÃ±o que fue real.

             Paseando yo por las calles de La Habana un dÃ­a del pasado mes de marzo tras una intensa jornada de trabajo, al
levantar la vista me hallo, sin habÃ©rmelo propuesto, frente a la sede de la AsociaciÃ³n Canaria de Cuba â€œLeonor PÃ©rez
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Cabreraâ€•. Un freudiano dirÃ­a que mi subconsciente me guiÃ³ allÃ­, pero mÃ¡s atractiva, y hasta poÃ©tica, se me antoja la
explicaciÃ³n que sin duda darÃ­a mi madre (q.e.p.d.): la Virgen de GuÃ­a fue la que ahÃ­ te guiÃ³. El caso es que al entrar
y comunicarle a la recepcionista que yo venÃ­a de Madrid, de cuyo Hogar Canario soy miembro, asumiendo ya la buena
mujer que yo, precisamente criado en un barrio de La Habana, era canario cabal, me interrumpe para excusarse porque
el presidente â€“Carmelo GonzÃ¡lez Acosta- estaba reunido, pero que me recibirÃ­a el vicepresidente (LÃ¡zaro Rivero
GalbÃ¡n, con la misma be que tambiÃ©n sustituyÃ³ la uve de mi apellido en Cuba, por cierto). En efecto, apareciÃ³
momentos despuÃ©s el vicepresidente, no sin antes haber movilizado al camarero del bar para que me sirviera lo que me
apetecÃ­a. Le expliquÃ© mi complicado caso de canario-cubano-neoyorquino, el cual caso resumiÃ³ unos minutos despuÃ©s
al presentarme al presidente de la siguiente manera tan original: Â¡â€•Este es un seÃ±or tan canario que naciÃ³ en Nueva
York, se criÃ³ en Cuba, lo llevaron a Canarias de niÃ±o, volviÃ³ a Nueva York y lleva veintisÃ©is aÃ±os en Madridâ€•!

             Dos casualidades canarias mÃ¡s me acontecieron durante este viaje: acompaÃ±aba yo a un grupo de un museo de arte,
y sabido es que el Cementerio de La Habana es una visita obligada por la enorme y valiosa cantidad de escultura que
ahÃ­ se encuentran. AÃ±os antes, habÃ­a participado en un congreso literario que incluÃ­a una peregrinaciÃ³n literaria para
visitar la tumba del escritor Lezama Lima. Largo tiempo busquÃ© infructuosamente la tumba de mi abuelo, Luis SuÃ¡rez-
GalvÃ¡n. En esta ocasiÃ³n, falto de tiempo, habÃ­a desistido de reanudar la bÃºsqueda, cuando un seÃ±or del grupo me
pregunta por mi apellido, y acto seguido me guÃ­a â€“nunca mejor pronunciado el verbo- a la tumba de mi abuelo. De
nuevo, no puedo evitar pensar que la Virgen de GuÃ­a y la poesÃ­a  me rondaban en ese momento.

             Finalmente, y para terminar con este reciente viaje, celebrando una cena en un antiguo palacio de la bella ciudad de
Cienfuegos, se nos invita a subir a la azotea para contemplar la vista. EntablÃ© conversaciÃ³n con un empleado, quien al
enterarse de mi origen doblemente isleÃ±o, me comunica que una amiga suya estaba a punto de partir para Canarias en
unos dÃ­as. Â¿â€•A cual islaâ€•?, pregunto. â€œGran Canariaâ€•, me contesta. Â¿â€•Las Palmasâ€•?, conjeturo, mÃ¡s que preguntar ahora.
â€œNoâ€•, viene la respuesta, â€œa un pueblo que se llama Santa MarÃ­a de GuÃ­a. Â¿Lo conoceâ€•? Estoy seguro que hasta ahora el
cronista Pedro GonzÃ¡lez Sosa le hubiera perdonado, como yo, el haber revertido a GuÃ­a a la condiciÃ³n de pueblo,
tanta fue la emociÃ³n que sentÃ­ en ese momento al ver mis dos patrias tan hermanadas y presentes por otra bella
casualidad.

             El buen seÃ±or quedÃ³ en intentar comunicarse con su amiga para que fuera a desayunar en el hotel, pues yo tenÃ­a
que regresar a La Habana temprano la prÃ³xima maÃ±ana. No apareciÃ³. Pero no pierdo la esperanza de duplicar en
GuÃ­a la casualidad de Cuba. AsÃ­ que si alguien conoce a una cubana llegada de Cienfuegos, dÃ­ganle por favor de mi
parte que tenemos un desayuno pendiente

             PodrÃ­a continuar relatando anÃ©cdotas relacionadas con GuÃ­a que me han ocurrido, y que se me antojan muchas
veces, si no milagrosas, entonces ciertamente maravillosas, como cuando en pleno Nueva York, desempeÃ±ando la
enseÃ±anza en la universidad, un alumno me trae un recado del director del departamento de filologÃ­a hispÃ¡nica para
que acuda a su oficina despuÃ©s de clase. No era la primera vez que se me solicitaba para ayudar a algÃºn hispano
parlante a rellenar algÃºn formulario, o simplemente para indicarle alguna oficina del gobierno donde podrÃ­an atender
sus necesidades, aunque sÃ­ me extraÃ±Ã³ que no hubiera nadie en el departamento en ese momento que pudiera llevar
a cabo esta tarea. ResultÃ³ ser un marinero mercante espaÃ±ol que habÃ­a decidido quedarse en tierra, un muchacho
nada menos que del barrio de San Roque, que al ver mis apellidos en la puerta de mi oficina, insistiÃ³ mediante seÃ±as y
gestos que se me llamara. Pero mÃ¡s que quedarnos en anÃ©cdotas, insisto en que mejor me parece encausar mis
palabras y esas anÃ©cdotas a destacar la importancia que sobre mi persona han dejado esos dos guienses, pero no por
lo que a mi persona respecta, sino como ejemplo del valor humano y cultural que puede trasmitir la personalidad y la
vida de nuestros antepasados.

             Alguno ya habrÃ¡ adivinado que los dos guienses a los que me he referido son mi madre y mi abuelo paterno. Cuando
afirmo que yo me criÃ© en GuÃ­a a seis mil kilÃ³metros de distancia simplemente estoy diciendo que mi madre nunca
olvidÃ³ su pueblo. Mi prima, MarÃ­a Mercedes, recordarÃ¡ sin duda alguna el retrato de la Virgen de GuÃ­a que siempre
adornÃ³ el armario de mi madre. Para mÃ­ la Virgen ha sido siempre esa imagen guiense. A la edad de cualquier niÃ±o
criado en GuÃ­a, ya yo conocÃ­a el cÃ©lebre milagro de la estatua que los bueyes no pudieron arrastrar mÃ¡s allÃ¡ del lugar
guiense seÃ±alado. Antes de que me trajera por primera vez a GuÃ­a - Â¡hace ya cincuenta y un aÃ±os!- ya yo conocÃ­a a
don Bruno, ya yo sabÃ­a cÃ³mo era el campanario de la iglesia, que mi tÃ­a Nati hablaba inglÃ©s, y que a mi tÃ­a Manola la
reconocerÃ­a enseguida por su cabellera roja, que GÃ¡ldar (de donde, por cierto, procedÃ­a mi bisabuelo paterno, MatÃ­as
SuÃ¡rez RodrÃ­guez) no era GuÃ­a, ni muchÃ­simo menos, Â¡no te confundas, muchacho! sabÃ­a, ademÃ¡s, los nombres de
las fincas de mi abuelo Fernando y que en una se cultivaba plÃ¡tano, y en otra frutales que no acababan de dar fruta. Y
hasta sabÃ­a que el caballo de mi abuelo materno, que llegarÃ­a a montar de niÃ±o, era de color grisÃ¡ceo. Luego, lo que
mi madre no me contaba, me lo contaba mi tÃ­a ToÃ±y, aquella bella mujer que, con el permiso de mi tÃ­o Marino,
enloqueciÃ³ a tantos cubanos que â€“cariÃ±osamente, y con el respeto que sÃ³lo es concebible dentro de cierto relajo
cubano â€“la apodaron â€œel pichoncito canarioâ€•.

             Por otro lado, tambiÃ©n es verdad que la historia ha bendecido a dos pueblos uniendo de manera hasta hoy indisoluble a
Canarias y Cuba. â€œCuba y Canarias: dos pueblos, un solo corazÃ³nâ€• reza acertadamente el lema del escudo de la
AsociaciÃ³n Canaria de Cuba. Luego, Â¿no es cierto tambiÃ©n  que existen afinidades entre dos pueblos que son
justamente quizÃ¡ las que explican esos lazos tan entrelazados?, si me perdonan la redundancia. Pero supuesto que el
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hombre es historia, y de alguna manera la historia canaria encajÃ³ con la cubana y viceversa, acaso mÃ¡s que lo que
ocurriÃ³ en otras tierras. Â¿Me ciega mi parte y patriotismo cubano? RecuÃ©rdese que fueron la actual RepÃºblica
Dominicana y HaitÃ­, la antigua Hispaniola, el original centro de la Conquista. Desde ahÃ­ partÃ­an las naves hacia otras
tierras y nuevas colonizaciones, y fue ahÃ­ donde se establecieron las dos primeras universidades americanas. Incluso,
podrÃ­a argüirse  -y se ha argüido â€“ que hasta fines del XVII y comienzos del XVIII no empieza a ceder La Hispaniola esa su
posiciÃ³n privilegiada a la mayor de las Antillas. Es mÃ¡s, tambiÃ©n el mismo Puerto Rico, al hallarse a la entrada del
Caribe, con todo y ser relegado fundamentalmente a una estrategia militar â€“ o acaso precisamente por ello -  parece
revestir mayor importancia que Cuba en un momento dado. Fue desde allÃ­, y no desde la mÃ¡s prÃ³xima Cuba, desde
donde partiÃ³ la expediciÃ³n de Ponce de LeÃ³n que terminarÃ­a en la conquista de la Florida, cuando los indios de
Boriquen, para librarse del conquistador â€“ al menos, eso afirman ciertos historiadores -, le convencieron que allÃ¡, en la
Florida, se encontraba la fuente de la juventud. A las tres islas antillanas llegaron canarios, y muy tempranamente. En
Puerto Rico, tierra de mi esposa, he probado un maravilloso gofio â€“ canariÃ³n, de millo, naturalmente â€“ que me brindaron
los descendientes de canarios arribados a principios del siglo XIX. Sin embargo, creo que pocos discutirÃ­an que ha sido
Cuba donde lo canario ha calado mÃ¡s hondamente. Y si Venezuela llegarÃ­a a rivalizar con Cuba en este sentido, esa
honra le tocarÃ­a despuÃ©s. Ya que la literatura ha sido para mÃ­, mÃ¡s que un modus vivendi, un modo de vivir
embellecido, me vais a permitir recordar ahora que cuando la literatura canaria en castellano estaba aÃºn en lo que quizÃ¡
podrÃ­a llamarse el Ãºltimo esplendor â€“ y sin duda el mÃ¡s brillante â€“ de su lento alba que habÃ­a despuntado siglo y medio
antes don las Endechas a GuillÃ©n Peraza, ya en Cuba un canario iniciaba la literatura de esa isla a comienzos del siglo
XVI. Recientemente, un crÃ­tico cubano ha puesto en duda dicha primacÃ­a del Espejo de paciencia de Silvestre de
Balboa, alegando que mÃ¡s que cubanizar el canario Balboa su mundo literario, los cubanos lo cubanizaron a Ã©l en un
momento (siglo XIX) en que la isla forjaba su identidad nacional-literaria, para lo cual, innecesario es decir, una Ã©pica
venÃ­a al pelo. Luego, que un canario se cubanice con tanta facilidad, y que su obra permanezca como caracterÃ­stica
en tantos sentidos de la literatura que se seguirÃ¡ desarrollando en Cuba, ya de por sÃ­ pone en entredicho la Ãºltima
validez de cuestionar la nacionalidad literaria de esa obra. Como si una obra, y mÃ¡s si escrita en la misma lengua, no
pudiera pertenecer simultÃ¡neamente a dos literaturas.

             Sin menospreciar, ni muchÃ­simo menos, la importante contribuciÃ³n tambiÃ©n de nuestros hermanos gallegos, hay que
reconocer, no obstante, que fue no sÃ³lo posterior a la canaria, sino asimismo procedente de una regiÃ³n de EspaÃ±a
que no admite comparaciÃ³n con la canaria por sus afinidades con el entorno geogrÃ¡fico, social e histÃ³rico de Cuba,
como recuerda, de hecho, el crÃ­tico literario LÃ¡zaro Santana para explicar precisamente porquÃ© fue un canario el
iniciador de la literatura cubana. Sin duda esta mayor afinidad entre cubanos y canarios explica tambiÃ©n porquÃ© el
tÃ©rmino gallego se convierte en Cuba en metonimia de espaÃ±ol para todos los espaÃ±oles, menos para los canarios,
que aÃºn reciben el fraternal calificativo de isleÃ±os.

             Precisamente un gallego (de verdad, de la propia Galicia), CÃ¡ndido del RÃ­o, y un isleÃ±o, Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n, ambos
hombres, se encuentran un buen dÃ­a en Cuba y realizan una de esas raras epopeyas que vienen a reforzar mitos y
leyendas de la emigraciÃ³n. Porque si es verdad que la historia la escriben los vencedores, tambiÃ©n lo es que de la
emigraciÃ³n suelen recordarse demasiadas veces sÃ³lo los triunfos, salvo en estudios especializados cuyas estadÃ­sticas
desmienten las fÃ¡bulas y ficciones de calles pavimentadas de oro. De niÃ±o escuchÃ© tambiÃ©n historias fantÃ¡sticas de
hombres que se lanzaban sin mÃ¡s a la aventura (de aquel lejano pariente, por ejemplo, cuyo nombre ahora no puedo
recordar, que bajÃ³ un dÃ­a a Las Palmas, y ahÃ­ mismo decidiÃ³ de golpe vender su caballo por el precio de un pasaje a
Cuba, a donde fue a parar sin  mÃ¡s tambiÃ©n, aunque enviando un recado a su esposa que se iba de viaje). Que los
isleÃ±os en general, y el canario en particular, tengan un carÃ¡cter aventurero, bien puede ser, aunque quizÃ¡ el refrÃ¡n de
a la fuerza ahorcan es lo que mejor explica la fiebre emigratoria que asolÃ³ a Canarias durante la segunda mitad del XIX,
y que en lo que a GuÃ­a respecta, quedan tan exactamente documentada en la obra de Pedro GonzÃ¡lez Sosa. Y su
hermano, Manolo, una vez me contÃ³ que otro antepasado mÃ­o, Salvador Guerra â€“personaje estrafalario y pintoresco
que ha regalado leyendas por Canarias y Cuba- de niÃ±o jugaba a lanzarse al mar en una barquilla con otros amigos
rumbo a Cuba, y en una ocasiÃ³n al menos tuvieron que ser rescatados por las autoridades marinas. Aun asÃ­, Â¿quÃ©
duda cabe que casos como el descrito por AndrÃ©s Navarro Torrent en su Diario representan a la postre una clara
minorÃ­a? Â¿CuÃ¡ntos, como Navarro, pudieron darse el lujo de abandonar profesiÃ³n y vida acomodada en bÃºsqueda de
una fortuna aÃºn mayor de la que gozaba? Si algo tÃ­pico hay en ese diario es el resultado final de la aventura
emigratoria, pues si su caso es excepcional por haberse lanzado a la aventura sin necesidad aparente, a la postre, sin
embargo, esa su aventura se hace pareja a la de tantos que como Navarro encontraron desilusiÃ³n y engaÃ±o al final del
camino.

             Este, ciertamente, no fue el caso de Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n: empezÃ³ pobre como casi todos y terminÃ³ rico como pocos.
De mi abuelo, quien muriera veintidÃ³s aÃ±os antes de nacer su Ãºltimo nieto que hoy les habla, sÃ© lo que he podido leer
en una breves memorias que escribiÃ³ para su nieto mayor, asÃ­ como por un libro que trata de canarios en Cuba que le
dedica un capÃ­tulo, y otras memorias breves que compuso uno de sus socios, Heriberto Lobo, para el acto que
celebraba su jubilaciÃ³n justo ese mismo aÃ±o de 1.938 que me vio nacer. Gran parte de ese discurso reproduce las
palabras dedicadas a Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n que en la revista Cuba y Canarias habÃ­a publicado ya en 1.912 Heriberto
Lobo. Completa mi informaciÃ³n lo que he podido recoger en conversaciones con personas ya fallecidas que conocieron
a mi abuelo. Una curiosa coincidencia lo une a Silvestre de Balboa: tambiÃ©n mi abuelo ejerciÃ³ de escribano, si bien,
contrario a Balboa, nunca pudo cumplir su sueÃ±o de ser escritor. Su mismo nacimiento estuvo marcado por
adversidades, pues el aÃ±o en que vino al mundo â€“1.851- azotaba el cÃ³lera a GuÃ­a. Su madre sufriÃ³ la epidemia, a
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resultas de lo cual mi abuelo tuvo un desarrollo tardÃ­o, no logrando caminar hasta los seis aÃ±os, y no pudiendo asistir
al colegio hasta los nueve. Y a tan temprana edad muestra una feroz tenacidad, superando obstÃ¡culo mediante el
esfuerzo y el trabajo que le permiten pronto alcanzar el mismo nivel escolar que sus coetÃ¡neos. La pobreza le acarrea la
que sin duda fue la mÃ¡s grande desilusiÃ³n de su vida: no poder continuar el bachillerato en Las Palmas, como era la
costumbre en GuÃ­a en aquel entonces para los que disponÃ­an de los medios necesarios. En vez, tuvo que ejercer de
aprendiz a los doce aÃ±os en un taller de zapaterÃ­a, pero poco despuÃ©s, debido a su buen manejo de letras y
matemÃ¡ticas, el Cabildo Municipal lo emplearÃ­a como amanuense y ayudante de un agrimensor, ganando una peseta
diaria, pasÃ¡ndose la semana entera fuera del hogar y pernoctando en cuevas donde se guardaban los alimentos para el
ganado. Una vez mÃ¡s, las letras y los estudios le permiten mejorar de situaciÃ³n, y logra colocarse en una escribanÃ­a
en GuÃ­a. Ya para este entonces, entrando mi abuelo en la adolescencia, un tÃ­o materno habÃ­a escrito desde Cuba
ofreciÃ©ndole una plaza en su pequeÃ±o comercio. Mi abuelo ni querÃ­a ir a Cuba, ni querÃ­a ser comerciante, pero a la
pobreza de su situaciÃ³n vino a unirse otro motivo cuyo carÃ¡cter macabro no deja de encerrar cierta nota humorÃ­stica
debido a unas circunstancias que sus memorias narran con verdadera maestrÃ­a: aun vacilante respecto a si aceptar o
no la oferta de emigrar a Cuba, la escribanÃ­a le pide a mi abuelo que redacte un informe sobre una autopsia en el
cementerio de GuÃ­a, para lo cual era necesario su presencia durante la actuaciÃ³n del cirujano. AhÃ­ mismo decidiÃ³
emigrar.

             CorrÃ­a el aÃ±o 1.867, contando mi abuelo quince aÃ±os y medio, cuando embarcÃ³ para Cuba. En vez de cama con
sÃ¡banas de holanda, le esperaba un catre en el almacÃ©n del comercio que montaba por la noche y desmontaba a la
madrugada. Pero si mi abuelo no pudo seguir el camino de las letras que tanto anhelaba, y que de alguna manera llegÃ³
a compensar con una intensa lectura, al punto de ganarse la reputaciÃ³n de un hombre de fina cultura, su vida en
cambio se tornÃ³ novela. Novela realista, a lo GaldÃ³s, si se quiere, en determinados momentos, como cuando, al tocar
los veinte aÃ±os, y al decidir el tÃ­o materno regresar a Canarias, se encuentra ya mi abuelo a cargo de la empresa
debido a su inteligencia y capacidad de trabajo, tal cual uno de esos personajes en los que don Benito veÃ­a el porvenir
de EspaÃ±a. Esa dicha que le permitÃ­a aprender de todo, sacarle provecho a la mÃ¡s desventajosa situaciÃ³n, brindaba
ya sus frutos. Pero tambiÃ©n novela maravillosa, fabulosa, mÃ¡s prÃ³xima ahora al realismo latinoamericano.

             ReciÃ©n he nombrado a CÃ¡ndido del RÃ­o. Por otra de esas casualidades de la vida, mi familia tropezÃ³ en Madrid hace
aÃ±os con la descendiente de del RÃ­o, relaciÃ³n que nos une hasta hoy. Intercambiando  anÃ©cdotas, he logrado
completar lo escrito tanto por  y de mi abuelo. Sin duda lo mÃ¡s llamativo fue el primer encuentro entre el gallego y el
canario. DebiÃ³ ser un domingo, pues mi abuelo cruzaba la BahÃ­a de La Habana hacia el casco de la ciudad como
solÃ­a hacer cada otro domingo, Ãºnico tiempo de solaz que le permitÃ­an las circunstancias. El negocio de del RÃ­o era
precisamente el de facilitar el trayecto en su barco a travÃ©s de la bahÃ­a, negocio que floreciÃ³ hasta permitirle adquirir
una pequeÃ±a flota. Por lo visto, del RÃ­o y mi abuelo entablaron enseguida una sincera amistad, la cual fraguarÃ­a algÃºn
tiempo despuÃ©s en lo que sÃ³lo puede describirse como uno de esos episodios tan maravillosamente novelescos que
vuelven a comprobar que la vida, en efecto, puede llegar a superar la ficciÃ³n. Pues en uno de esos trayectos, CÃ¡ndido
del RÃ­o le revela a Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n que sus aÃ±os de ardua labor le habÃ­an permitido acumular un capital
considerable. Ã‰l, sin embargo, desconocÃ­a el mundo de los negocios que mi abuelo ya para ese entonces sÃ­ conocÃ­a a
trancas y barrancas en el pequeÃ±o comercio de su tÃ­o materno. Y hay quien cuenta que el gallego, que  como tantos
entonces no creÃ­a en la blanca, le enseÃ±Ã³ a mi abuelo un cofre lleno de dinero. Para mayor maravilla aÃºn, la muerte
de su socio gallego aÃ±os despuÃ©s sumiÃ³ a mi abuelo en una profunda tristeza, desmintiendo asÃ­ el tÃ³pico de la
incompatibilidad entre amistad y negocio, pero tambiÃ©n brindando un claro indicio de la gratitud que siempre sintiÃ³ y
profesÃ³ mi abuelo hacia su socio y amigo. La misma, dicho sea de paso, que aquel otro socio posterior, Heriberto Lobo,
alabarÃ­a en su discurso de jubilaciÃ³n.

             AsÃ­, con un golpe de suerte de carÃ¡cter novelesco, digno de un GarcÃ­a MÃ¡rquez, me atrevo a decir, comenzÃ³ la
fortuna de Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n. Y si maravillosa es la anÃ©cdota, no menos lo es la humildad de mi abuelo. Porque lo que
acabo de contar es lo mismo que cuenta don Luis en sus memorias familiares, y lo mismo que despuÃ©s me contaron los
nietos de del RÃ­o. Es decir, Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n, indudable genio empresarial y hombre de negocios admirado por
todos, no tiene ningÃºn reparo en admitir que una sonrisa de la suerte le abriÃ³ el camino de la prosperidad y el
reconocimiento. Y esa humildad, naturalmente, no refleja una virtud aislada, sino que es mÃ¡s bien reflejo de una
personalidad y un carÃ¡cter fundamentalmente Ã©ticos. Los hechos vuelven a confirmarlo, no las palabras de su nieto que
aquÃ­ se limitan a recordar esos hechos.

             Que GuÃ­a honre la memoria de Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n con el nombre de una calle y su retrato en el ayuntamiento, habla
ya del sentido de la lealtad de mi abuelo. Como tambiÃ©n mi madre, mi abuelo jamÃ¡s olvidÃ³ su pueblo, tal que cuando le
llegÃ³ fortuna, la repartiÃ³ generosamente aquÃ­. TambiÃ©n en mi reciente viaje a Cuba, al entrar en el Hotel Inglaterra (el
mismo, por cierto, en el que se alojÃ³ GarcÃ­a Lorca durante su estancia en La Habana), descubrÃ­ una placa dedicada a
NicolÃ¡s EstÃ©vanez, aquel canario, que siendo aÃºn espaÃ±ol en aquel entonces antes de consumarse su evoluciÃ³n
hacia posturas mÃ¡s radicales, renunciÃ³ a su carrera militar en protesta por el fusilamiento de unos estudiantes cubanos.
Mi abuelo no fue tan dramÃ¡tico. Lo debiÃ³ pasar mal durante la Guerra de Cuba, aunque sabido es que los canarios
fueron mejor considerados en general por la poblaciÃ³n, y, de hecho, un nÃºmero de isleÃ±os simpatizÃ³ con la causa
cubana, al igual que otros espaÃ±oles, entre los que se encontraban, por cierto, los que querÃ­an una intervenciÃ³n
norteamericana por favorecer sus negocios. Otros, como el propio EstÃ©vanez, sienten el desgarro entre la patria y el
derecho a la libertad y la justicia. Y aunque es el silencio la nota predominante en las memorias de mi abuelo durante
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este periodo, una acciÃ³n posterior da a entender a las claras que su corazÃ³n debiÃ³ estar como el de EstÃ©vanez
partido en dos.

             Tras la independencia de Cuba, pero durante la primera intervenciÃ³n norteamericana en la isla, debido justamente al
ya mencionado reconocimiento del que gozaba mi abuelo como hombre emprendedor y empresario inteligente que ya lo
habÃ­a llevado a la presidencia de la CÃ¡mara de Comercio de Cuba (de la que tambiÃ©n serÃ­a presidente honorÃ­fico
despuÃ©s), asÃ­ como a ser miembro de la junta directiva de la instituciÃ³n bancaria de Nueva York que era depositaria
del dinero del gobierno cubana, dicha instituciÃ³n le encarga a mi abuelo fundar y organizar el Banco Nacional de Cuba.
Acepta, funda y organiza, pero al cabo de un aÃ±o, en marcha ya el proyecto, renuncia el guiense Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n al
puesto de Presidente del Banco Nacional de Cuba, esgrimiendo justamente su condiciÃ³n de canario, espaÃ±ol y
extranjero, alegando que no era propio que un extranjero presidiera el banco nacional cubano. En ese momento en que
norteamericanos y espaÃ±oles se reparten el comercio cubano, un comerciante espaÃ±ol defiende la justicia y el derecho
de los cubanos a regir su destino en materia tan imprescindible como la economÃ­a. Lo de menos es que su ejemplo no
fue emulado, pues le sucediÃ³ otro extranjero al puesto. Lo notable es que don Luis siguiÃ³ su conciencia una vez mÃ¡s
en contra de toda tentaciÃ³n de vanidad y avaricia. Una vez mÃ¡s, porque se trata de la misma rectitud y el mismo
sentido de justicia que siempre practicÃ³ mi abuelo, cuya generosidad le llevÃ³ a repartir fortuna tambiÃ©n entre sus
empleados, ofreciÃ©ndoles la oportunidad de convertirse en socios de GalbÃ¡n y Co. AsÃ­ como nunca olvidÃ³ su pueblo,
jamÃ¡s tampoco olvidÃ³ a los que como Ã©l no heredaron, sino que forjaron su propia fortuna.

             Recientemente se presentÃ³ en Londres un bello libro fotogrÃ¡fico sobre La Habana escrito por la nieta de Heriberto
Lobo, cuyo apellido pasarÃ­a a GalbÃ¡n y Ca., llamÃ¡ndose en adelante GalbÃ¡n Lobo y Ca. Esa empresa que fundÃ³
como pequeÃ±o comerciante un guiense, JosÃ© Antonio GalvÃ¡n, el tÃ­o de mi abuelo, y que otro guiense, Luis SuÃ¡rez
GalvÃ¡n, convertirÃ­a en una multinacional azucarera, pasarÃ­a a ser tras la muerte de mi abuelo un imperio azucarero
que se extendÃ­a desde Cuba a Filipinas. Lo cual era del todo previsible al morir mi abuelo, quien ya desde principios de
siglo habÃ­a abierto oficinas en Nueva York, tal era la magnitud de su negocio. En las palabras introductorias de ese libro
fotogrÃ¡fico sobre La Habana, sin embargo, no se habla de Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n, aunque sÃ­ de la empresa que Ã©l fundÃ³
de los restos de aquel pequeÃ±o comercio de su tÃ­o materno, incluyendo, por cierto, el central azucarero mÃ¡s
importante de esa empresa que hasta la fecha lleva el nombre del prÃ­ncipe guanche Tinguaro que le debiÃ³ dar mi
abuelo, o quizÃ¡ su socio en honor al canario que le acogiÃ³ cuando Heriberto Lobo se vio forzado a huir de la dictadura
venezolana de Cipriano Castro. Lo digo sin ninguna animosidad, y con total comprensiÃ³n, pues la autora escribe para
honrar la memoria de su padre, el hijo de Heriberto Lobo. Pero ademÃ¡s, la ausencia ahÃ­ del nombre de Luis SuÃ¡rez
GalvÃ¡n resulta del todo consubstancial con su personalidad.

             Innegable es que todo escrito autobiogrÃ¡fico responde a una dosis de vanidad. Si a alguien se le ocurriera ahora
recordar el caso de Teresa de Ã•vila, cuyas memorias responden al mandato de su confesor, basta recordar tambiÃ©n
ahora que era una santa, y por tanto, la obligada excepciÃ³n a la regla. TambiÃ©n mi abuelo tuvo su dosis de vanidad,
pero a menos que admitamos que la vanidad puede ser virtuosa en algÃºn momento, tendrÃ­amos que decir que en su
caso se trata mÃ¡s bien de la satisfacciÃ³n personal que conlleva cumplir con la justicia y con la solidaridad hacia el
prÃ³jimo. Porque si de algo se precia Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n en sus memorias es de haber respondido a todo momento a
ese sentido de justicia y solidaridad, a los cuales, de hecho, subyugÃ³ esa otra vanidad mundana, ausentÃ¡ndose de
honores y reconocimientos, conforme hace constar tambiÃ©n su socio Heriberto Lobo en su escrito. Es mÃ¡s, el hijo de
Heriberto, Julio Lobo, Ãºltimo presidente de la compaÃ±Ã­a, bajo cuyo mandato, muerto ya mi abuelo, la casa prosperÃ³
inmensamente, en cierta ocasiÃ³n me expresÃ³ la misma admiraciÃ³n por mi abuelo en tÃ©rminos extraordinariamente
emotivos. Hombre inmensamente rico, como se podrÃ¡ imaginar, habÃ­a viajado por todo el mundo, aunque no a
Canarias. Pero tan grande fue esa admiraciÃ³n por mi abuelo, que antes de morir en su exilio madrileÃ±o, este
empresario cubano viajÃ³ a Canarias y a GuÃ­a para conocer personalmente la tierra donde naciÃ³ Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n
en una especie de peregrinaciÃ³n al verdadero origen de todo lo que tanto habÃ­a significado en su vida de empresario.
Y lo mÃ¡s curioso para mÃ­ es que este otro gran hombre de negocios, tan poderoso que llegÃ³ a influir en la polÃ­tica
cubana de su tiempo, no hablaba de la misma capacidad empresarial de mi abuelo tanto como de su admiraciÃ³n por el
carÃ¡cter recto y la personalidad que infundÃ­a respeto y admiraciÃ³n de Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n.

             En Cuba y en Canarias, el nombre de Luis SuÃ¡rez GalvÃ¡n evoca la Ã©pica de un emigrante que remando contra viento y
marea arribÃ³ al puerto de la bienaventuranza. Y aunque sin menospreciar en lo mÃ¡s mÃ­nimo esa hazaÃ±a, mÃ¡s
meritoria aÃºn para Ã©l y para todos nosotros es saber que de GuÃ­a saliÃ³ un hombre a quiÃ©n el Ã©xito con todos sus
peligros y tentaciones no pudo privar de disfrutar de esa otra bienaventuranza de los humildes. Hombre sencillo, de
Santa MarÃ­a de GuÃ­a, que aÃºn muchacho tuvo que emigrar, pero que nunca olvidÃ³ la tierra que tuvo que abandonar
por tristes circunstancias, porque tampoco olvidÃ³ nunca que la tierra propia no se mide por beneficios materiales, sino
por el cariÃ±o, el calor y la cultura que forman la verdadera fortuna de los hombres sabios.

             Si hoy he hablado de dos guienses a los que me uniÃ³ el destino y la vida con franco orgullo por la sangre guiense que
corre por mis venas, repito que ha sido con la intenciÃ³n de poder compartir con todos ese orgullo de nuestros
antepasados que tantos valores y riquezas espirituales nos ha legado. Cabal canario, mi abuelo, clara canaria, mi
madre, que me inculcaron con sus memorias y su ejemplo el amor a este pueblo que hoy, celebrando el cuatrocientos
setenta y cinco aniversario de su fundaciÃ³n, honra a su nieto e hijo invitÃ¡ndole a pronunciar este pregÃ³n que yo
hubiera deseado cantar con mejor plectro. Bien sabe la Virgen de GuÃ­a que jamÃ¡s como hoy he envidiado a los poetas,
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no pecaminosamente â€“tambiÃ©n lo sabe la Virgen-, sino sanamente para poder hacer justicia poÃ©tica a este pueblo, cuna
de mi ser aunque no de mi nacimiento. Para compensar por el vacÃ­o de mi verbo, usurpo los versos del poeta guiense,
Manuel GonzÃ¡lez Sosa, que con la misteriosa maravilla de todo poema me da en el blanco del corazÃ³n, expresa mi
sentir hoy el mismo que el de su personaje â€œEl Cruzadoâ€• al regresar a su pueblo:
                                                          
Entra en su valle. Absorto detiene el paso.

Canta 
Un mirlo entre los Ã¡lamos.
Yo tambiÃ©n regreso hoy con el canto del mirlo a postrarme bajo el manto de la Virgen de Santa MarÃ­a de GuÃ­a y de los
Ã¡lamos de su pueblo, que siempre ha sido el mÃ­o

Muchas gracias, y Â¡que viva Santa MarÃ­a de GuÃ­a!
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