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No te miento si te aseguro que a dA-a de hoy, continA°o sin saber
cA®mo pudo urdir, tan velozmente, la trama que desembocA? en este impresionante
esperpento. Yo hubiese necesitado varios siglos para tejer semejante fAjbula.
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No te miento si te aseguro que a dA-a de hoy, continA°o sin saber

cA3mo pudo urdir, tan velozmente, la trama que desembocA3 en este impresionante
esperpento. Yo hubiese necesitado varios siglos para tejer semejante fAjbula.
Ahora pienso que puede ser una cualidad consustancial del nombre Juan porque
sAslo a A@I se le pudo ocurrir dar pAjbulo con semejante

extensiAn a esta infantil patraA+a, que donde comenzA3, tuvo que haber finalizado.
Sin embargo, mi tA-o Juan, lejos de contentarse con lo sucedido, introdujo

nuevos ingredientes cultivados, con innata picardA-a, en su ocurrente

imaginaciAsn.

Mientras se estiraba suavemente

los extremos curvados de su bigote, para dar cierto aire de preocupaciA3n y

meditaciA3n a un tiempo, se dirigiA3 a Marquitos Mendoza con voz grave, accidental y fingida: Marquitos, para saber si
estamos ante un

complot celestial o, ante uno de los mA°ltiples artificios de los que se vale el

demonio para introducirse imperceptiblemente entre nosotros, necesito, ahora mAjs que nunca, tu apreciada
colaboraciAn. Creo que esto es mAjs serio de lo que pensamos. Mientras yo

regreso con el huevo a la tienda, tA°

deberAjs transmitirle a las siguientes personas, la verdadera naturaleza y

trascendencia de este enigmAijtico acontecimiento. SerAj imprescindible

que cites, al mediodA-a en mi comercio, a los siguientes prA3ceres, que afortunadamente

caminan hoy en nuestra ciudad: mencionarAijs al pAjrroco MartA-n Morales, que

aunque haga tan sA3lo unos meses que la divina providencia lo destinA3 a estos solares de dios, he observado que
detrAjs

de sus gafas de anticuario se baten unos ojos insondables que denuncian una sorprendente sabidurA-a geolA3gica. Por
su responsabilidad ineludible, tambiA©n deberA; asistir D. Fernando Guerra,

nuestro ilustre e irreparable alcalde; y, por A°ltimo, al notario de mandA-bula

carolingia y seseo soporA-fero, pues sospecho que sobre las letras y su

condiciA3n no habrAj nadie en esta jurisdicciA3n que alcance su saber. Y por

favor, pA-deles, ante todo, que sean puntualmente prudentes.

No habA-a terminado de pronunciar

la A°ltima sA-laba de su improvisada alocuciA3n, cuando, las cosas inexplicables
que sAslo suceden en los pueblos disfrazados de ciudad, la noticia del huevo

huero se habA-a movido ya con tanta rapidez y efectividad que habA-a llegado
hasta la comarca de Las Tirajanas. En la plaza de los Aslamos y en su rA©mora de
las Ventas, se creAs tal alboroto y bullicio que muchas mujeres pensaron que,
inesperadamente, pues de esa forma transcurrA-an antes los dA-as, era jornada de
mercado. Vinieron curiosos hasta de los pueblos meridionales, emplazados a
varios dA-as de distancia y la prudencia exigida por Juan muriA3 nada mAis nacer,
pues segA°n supo despuA©s, su mujer tuvo que pedir auxilio al regimiento militar
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debido al tumulto dilatado y expectante del vecindario que se habA-a instalado
frente a su venta.

Una vez reunidos en la tienda,

Juan mostrA3 el huevo entre sus manos mientras les pedA-a a los escogidos que por precauciA3n, no lo tocaran. El alcalde
observA3 el huevo con tanta turbaciA3n y estupor, que tuvieron que conducirlo

entre apuros y vientos inevitables, al excusado. El pAjrroco, que llegAs? el

primero ante la desproporciA3n de la noticia, tratA3 de encontrar, sin A©xito, una
respuesta decisiva entre los mA°ltiples tratados ecumA®©nicos, catecismos

redundantes y sentencias canAnicas cuyos veredictos provenA-an de los mAis altos

y conspicuos tribunales eclesiAjsticos. Por Altimo, el notario, con una postura

gue acentuaba su redondez e ingravidez, al hacer coincidir sus manos sobre su

trasero, y refiriendo su discurso mAjs a la dA©bil cruz dibujada tardA-amente que

a las letras ovA-paras, hablA3 de un francA©s trasnochado y medieval que gastAs3

gran parte de su vida en pronosticar acontecimientos apocalA-pticos. SegA°n contAs,
mientras se ajustaba sus tirantes inverosA-miles, este gabacho de apellido impronunciable
habA-a previsto la apariciA3n de una Cruz CA3smica que anunciarA-a el fin del

mundo. Tras pronunciarse el notario, hubo que acercar una batea inimaginable al

regidor municipal ante la recurrente e imprevista disenterA-a.

Ante la irresoluble incA3gnita en

que se habA-a convertido el huevo premonitorio, mi tA-o Juan abriA3 las cuatro
puertas de su comercio y dirigiA©ndose a la multitud, que llenaba no sA3lo la
plaza contigua sino todos los caminos y veredas que por su tienda transitaban,
volviA3 a hacer gala de su pasiA3n por el orden y su estructura, y organizA3 una
fila A°nica que entrarA-a por la puerta de oriente, pasarA-a frente al huevo
expuesto en una cesta inclinada, que hacA-a de nidal improvisado, y saldrA-a por
la puerta opuesta, orientada a occidente, para asA- evitar aglomeraciones
innecesarias y multitudes opresivas.

El A°nico que no participaba del

acontecimiento era el pAjrroco, que seguA-a nublado tras sus estudios estACriles
pero extensos, pues mientras Al buscaba y rebuscaba, ante el mostrador
desfilaron los personajes mAis simples, los menos frA-volos, otros de espA-ritu
Ajspero e incorregible, y hasta una estirpe imprevista de visionarios testarudos

y ministros taciturnos. Una seAzorita de cofia y delantal que se presentA con
una cesta llena de guata, solicitA3, de parte de la mujer del notario, el

alquiler temporal del huevo para poder analizarlo detenidamente en su casa. Mi
tA-o, terriblemente ofendido, no sA3lo expulsA3 de malas maneras a esta inocente
remitida, sino que le espetA3 algo asA- como: Ajel huevo no es ningA°n juego,
seAzorital

TambiA©n se acercaron multitud de

enfermos transitorios e hipocondrA-acos crA3nicos que arrodillados frente al
huevo y con las manos apoyadas en el mostrador, solicitaban, entre IAjgrimas y
cAjnticos incomprensibles, la curaciA3n definitiva de sus dolencias refutadas y de
sus ensoAzaciones argumentadas.

El paroxismo de esta comedia se

alcanzA3 cuando coincidieron frente al huevo, un grupo de ateos inexpertos que
recobraron su fe distraA-da tras escuchar a la mujer del notario, que empujada

por la curiosidad y por el fracaso de su tentativa, jurar por todos sus

muertos, que aquella ortografA-a era, sin equA-voco alguna, la de Santa Teresa de
JesA®s.

Toda esta parodia finalizA3 cuando

mi abuela Leonardita, a la que inevitablemente habA-a visitado tambiA©n la
noticia, sin reconocer A©sta su origen, se presentA3 con su luto perenne, bajo el
quicio de la puerta principal. Dos zancadas, mAjs que pasos largos, le bastaron
para acercarse hasta el mostrador, alongarse, coger el huevo con rotundidad y
desmoronarlo ante la mirada avergonzada y desmantelada de mi tA-o.

Tratando de acribillar el silencio
impagable que se instalA3 en su tienda, Juan comentA3 a su madre, con inusual
vergienza y mientras introducA-a los
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dedos en un saco de arbejas: Pero no se
ponga asA- madre. Es una broma como otra cualquiera. O cree usted que me pueden
detener o excomulgar por ello. Y mi madre, que nunca fue una mujer culta

pero sA- certera, le contestA3, tras provocar un choque de miradas entre ellos al levantarle sutilmente
el mentA3n reclinado: No Juan, puedes

padecer algo peor: la ignominia, hijo mA-o, la ignominia.

Javier EstA@vez, agosto de 2007. Descargar texto completo
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