

## El huevo milagroso (2). Javier Est vez

martes, 28 de agosto de 2007

Modificado el mi rcoles, 31 de diciembre de 2008

### El huevo milagroso (2)

Relato corto

Por Javier Est vez

Toda historia, como toda andanza, tiene su inevitable comienzo. El episodio del "huevo milagroso" se inicia leg timamente con la visita de mi abuela Leonardita, acompa ada por mi madre, Juana, que entonces contaba con tan s lo diecisiete a os, a una sobrina suya de nombre Wencesl  que viv a, en el a o 1913, cuando todo sucede, en Moya.

### El huevo milagroso (2)

Javier Est vez

Toda historia, como toda andanza, tiene su inevitable comienzo. El episodio del "huevo milagroso" se inicia leg timamente con la visita de mi abuela Leonardita, acompa ada por mi madre, Juana, que entonces contaba con tan s lo diecisiete a os, a una sobrina suya de nombre Wencesl  que viv a, en el a o 1913, cuando todo sucede, en Moya. Por aquel entonces, los protagonistas de esta historia eran personas que disfrutaban de una c moda condici n, ya que no soportaban ninguna dificultad para sobrevivir. Mi madre y cuatro de sus ocho hermanos viv an en una casa terrera y sobrada, que a n perdura, aunque vergonzosamente abandonada, donde dicen la Vega Grande.

Al llegar a casa de la sobrina de mi abuela, mi madre, que andaba siempre sin sombra debido a su pertinaz inquietud, descolg  de una pared de la cocina un calendario que ten a tantas hojas como d as presentara el a o. Eran de ese tipo de almanaques que pretenden instruirte mientras deshojas mec nicamente al tiempo. El azar quiso que ese d a, a n figurara la hoja de la jornada anterior donde se expon a una vieja receta, de origen incierto, que revelaba a rega adientes el secreto para escribir frases imposibles sobre los huevos. Wencesl  se percat  de la curiosidad de la joven y abriendo el enorme caj n de la mesa tociner , sac  un huevo que aguantaba en su c scara los siguientes t rminos: este huevo lo puso la gallina negra. Ni mi abuela ni su sobrina pudieron entonces imaginar, y menos calibrar, la historia que acababan de prologar.

A pesar de que a n restaban unas horas de luz, pues el sol a n estaba penetrante y diagonal, mi abuela decidi  retornar a Gu a, pues esperaba que con el derrumbamiento del d a llegaran, para pernoctar, unas hermanas de pensamientos trabados y espesos, que respond an sonoramente al apodo de Las Canelas. Tan pronto lleg  a o dos de mi madre la noche que gastar an estas hermanas en su casa, perge   la burla m is contumaz que ha sufrido esta comarca en los  ltimos veinte siglos de su existencia.

Tras un regreso polvoriento y pedregoso, y nada más apearse de la acómila tras pasar bajo el arco rebajado del alpendre, sin anuncio alguno, corri  hacia el corral para pertrecharse de alg n huevo que a n hubiese en el nidal. Percatose r pidamente, pues mi madre ten a buen ojo para los trajines del corral, de la existencia, en el nido de las gallin ceas, de un huevo huero, vano, vac o, el que por enfriamiento se pierde en la incubaci n. Con el huevo en uno de los bolsillos de su delantal, entr  de esquivo en varias dependencias de la casa para apoderarse de las herramientas rentables y necesarias que le permitiesen ejecutar puntualmente la candonga que les gastar a a las hermanas retardadas.

A hurtadillas, pas  por la cocina para apoderarse de un pedazo de manteca de cerdo sin sal, un vaso de vinagre, que cogi  de la alacena, y una botella vac a de las reservadas para recoger agua del naciente. Sigui  su ronda sigilosa por el escritorio de su padre, que a esas horas rondaba por los callejones sin suerte de su ciudad in dita, y consigui , al verla tendida sobre el bur , una pluma palillera de guirre, regalo prescindible de un notario atribulado. Volvi  astutamente al corral, sin levantar sospechas, y con una vela y una cuchara, calent  el sebo del cochino para licuarlo y tintarlo. Con el dedo gordo e  ndice de la mano izquierda soport  el huevo, mientras que con la pluma ya cargada escribi  rudamente sobre el cascar n una frase que concibi  como terriblemente agorera. Tan s lo restaba el momento definitivo y sublime; para cumplir fielmente lo establecido, sumergi , sin aviso previo, al huevo durante un cuarto de noche en el mar de vinagre.

Para no levantar sospecha alguna, en vez de volver a la casa, donde andaban repartidos su madre y sus hermanos, se dirigi  hacia un peque o cuarto disperso y all  se dispuso, mientras el tiempo y el  cido ac tico actuaban sobre los carbonatos oriundos de la c scara, a lustrar todos los aperos de labranza concernientes a la tierra.

Mientras bru a y se esmeraba en la limpieza de esos aparejos agr colas, unas voces se introdujeron girando y girando por el  nico hueco que presentaba el ancho vano del cobertizo. Inmediatamente, desempolv  de las repisas de su memoria todos los registros auditivos almacenados hasta encontrar el correspondiente a esas voces saladas y marineras. As  las identific  casi al tiempo que se introduc an a empellones en sus o dos: las moscas. Estas primas lejanas suyas eran unas alcahuetas del demonio, pues tan grande era su ignorancia que todo lo relacionaban con el demonte, con hechizos desatinados y con el negro encantamiento. Temerosa de que se encontraran con el huevo anotado, resolvi  sacarlo del vinagre para incrustarle una cruz sobre el mensaje grabado de forma soez a la manera cervantina. De este modo, consigui  defender las letras tanto de voluntades tenebrosas como del temido fuego eterno.

La noche espesa se sent  sobre la isla y entonces, cuando las estrellas retozaban sideralmente en el firmamento, Juana sac  el huevo, sumergido con alevos a y con un fragmento de nocturnidad en el caldo avinagrado, y entre risas malandrinas y plumas desvanecidas, levant  a la gallina para poner bajo ella el huevo con el dictado grabado en relieve.

La noche devino en

luminoso amanecer y antes de que el día sucediera definitivamente a la noche, el canto del gallo, atravesando como pudo la relentada, avisó del comienzo de una jornada que, desde tiempos irreconocibles, sería, de manera casi ineludible, similar a la que inevitablemente ocurriría.

Entonces sucedió lo que Juana esperaba. Una de las Canelas, que habían dormido en una de los cuartos perdularios del bajo, se acercó al nidal para recoger lo dispuesto por la gallina y se encontró no con un huevo cualquiera, sino con el que mi madre había ilustrado. Asustada, llamó a Manuel, el ovejero, que se preparaba para sacar el ganado a pacer. Yo no sé leer, pero letras son, concluyó el pastor, con su acostumbrada parsimonia y brevedad, antes de empezar a bastonear al hatillo hambriento.

Para finales de ese año se había planeado la boda de nuestros padres. De esta manera, se habían vuelto muy frecuentes las visitas de la familia de mi padre a casa de mi madre y viceversa. Esa misma mañana, tan temprano como el huevo fue descubierto en el nidal, mi abuela paterna, acompañada por dos tías nuestras, rindieron visita a Leonardita. Mientras hablaban de zagalejos, capotillos, casaquillas y justillos, las Canelas, alucinadas con la gallina ponedora, trataron de abandonar la casa y el huevo, no sin antes mostrarle el milagro referido a dos jinetes que con sus monturas aletargadas, por allí coincidieron, aunque llevaran rumbos opuestos, pues mientras don Ramón cabalgaba a Gáldar, Marquitos Mendoza se dirigía a hacia la cercana ciudad de Guía. Las hermanas, demoradas en inteligencia y con cierta tartamudez mental, les ordenaron parar, desmontar sus caballos y mirar el huevo huero rayado. Los ojos de Marquitos Mendoza tanto se agrandaron, por lo que a través de ellos veía, que don Ramón se apartó unos pasos de allí no fuese se le vayan a salir de sus cuevas y yo se los pisara. Encrespado, preguntó a la mayor de las Canelas: ¿Señora, pero ¿quién puso este huevo? Fiel a la verdad y a su limitada razón, respondí: ¿Esta? Pues, una gallina, señora; quién si no.

Javier Estévez, agosto de 2007. Descargar texto completo