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Por Erasmo Quintana

Tiene que irse pronto a la cama porque al dÃ­a siguiente y muy de madrugada se le pone de parto una de las mejores
vacas del establo. CenÃ³ como siempre en compaÃ±Ã­a de su enjuta y callada esposa y una abundante chiquillerÃ­a que
cabÃ­a toda debajo de una cesta.
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Erasmo QuintanaTiene que irse pronto a la cama porque al dÃ­a siguiente y muy de madrugada se le pone de parto una
de las mejores vacas del establo. CenÃ³ como siempre en compaÃ±Ã­a de su enjuta y callada esposa y una abundante
chiquillerÃ­a que cabÃ­a toda debajo de una cesta. Como siempre, tambiÃ©n, frugal fue lo que cenaron esa noche: caldo
de papas con cilantro que sobrÃ³ del mediodÃ­a, y gofio o un mendrugo de pan duro â€“a elecciÃ³n- y derechitos al catre. Y
asÃ­, como respondiendo a un hÃ¡bito por repeticiÃ³n sin hacer el menor ruido aquella prole famÃ©lica, encabezada por el
mayor que portaba un quinquÃ©, salÃ­a uno tras otro en nÃºmero de ocho de la mugrienta cocina, si es que se le podÃ­a
dar ese nombre.Ignacio el de Tomasita es desde no se sabe cuÃ¡ndo el encargado o mayordomo de la finca de
plataneras que don Anselmo Avellaneda posee en una de las zonas mÃ¡s fÃ©rtiles y llanas junto a la costa orientada al
poniente; y es fama la cantidad de racimos y su envergadura que vende a la Cooperativa, siendo este extremo motivo
de orgullo de su dueÃ±o y la consiguiente envidia de todos. Este es el escenario donde se desarrolla la vida austera y
aburridamente cotidiana de nuestro encargado y su familia, donde el mucho trabajo, interminable trabajo se dirÃ­a, es el
pan nuestro de cada dÃ­a. AllÃ­ todas las manos son pocas, pues una plantaciÃ³n tan importante y los animales que tiene
tambiÃ©n que atender dentro de la finca, hacen de la faena diaria un agobio permanente para Ã©l y su compaÃ±era. Con los
hijos no contaba, ya que algo sÃ­ tiene claro: que a poder que Ã©l pudiera sus hijos estudiarÃ­an todos, para que no
sufrieran las privaciones y penalidades por las que sus progenitores estaban pasando; tan seguro estaba de que el
estudio los redimirÃ­a de aquella precaria situaciÃ³n, haciendo de ellos hombres y mujeres de provecho, honrados y de
bien. Es por esto que no los dejaba nunca sin ir a la escuela.Un buen dÃ­a el mayor de ellos, Juan JosÃ©, que terminaba
el bachillerato, le trajo un recado de su tutor donde lo citaba para hablarle sobre algo respecto a su hijo. Preocupado por
la cita esa noche no durmiÃ³, y al despuntar aquel dÃ­a seÃ±alado, dejando la mitad de las cosas sin hacer acudiÃ³ a la
cita tal como estaba: alpargatas, camisa y pantalÃ³n manchados de platanera y, gorra en mano pidiÃ³ permiso para
entrar. DespuÃ©s de los saludos y en tono solemne, como creyÃ©ndose que cumplÃ­a un deber sagrado el tutor fue directo
al grano:-    â€œSr. Ignacio: lo he mandado llamar porque creo una obligaciÃ³n poner en su conocimiento que su hijo Juan
JosÃ© es uno de mis alumnos mÃ¡s aventajados y con mayores posibilidades de todos los que tengo en clase. Brilla con
luz propia en todo: es aplicado, inteligente y muy trabajador. Estas son sus notas, sobresalientes y matrÃ­culas de honor;
por ello me creo en el deber de decirle que serÃ­a imperdonable que este hijo suyo no hiciera una buena carrera
universitaria. Yo he cumplido con decÃ­rselo. Ahora vaya con Dios y cumpla usted, que es su padreâ€•. Con un â€œgraciasâ€• y un
adiÃ³sâ€• imprecisos y casi imperceptibles abandonÃ³ el despacho Ignacio el de Tomasita, mascullando para sus adentros
â€œÂ¡QuÃ© puedo hacer, pobre de mÃ­, con el sueldo de miseria que gano!â€• Imposible que su hijo continuara estudiando, y
menos en la Universidad, No obstante, pensÃ³, hablarÃ­a con don Anselmo por si algo se pudiera solucionar. DespuÃ©s
de consultarlo con su esposa, aprovechando que giraba la visita semanal rutinaria a la finca, y despuÃ©s de darle
puntualmente las novedades de las reses, segÃºn el Veterinario, le empezÃ³ contando su problema. 
-    â€œDon Anselmo, usted estÃ¡ contento conmigo y son muchos los aÃ±os que estoy a su servicio; de mÃ¡s estÃ¡ decirle que
mi situaciÃ³n no es muy boyante, pues nos hemos ido cargando de hijos, y aunque me permite que algo de los
alimentos los coja de la finca, no es suficiente. DÃ­as pasados el profesor del mayor de ellos me dijo que es muy bueno
con los libros y que debÃ­a darle estudios superiores en la Universidad. Lo decÃ­a por si usted me puede echar una
manoâ€•.  Don Anselmo, que habÃ­a cogido una tosca y corta butaca de alpendre para refrescar y escucharlo, saltando de
la misma como un resorte, voz en grito contestÃ³: 
-    â€œÂ¡QuÃ© dices, Ignacio, tÃº te has vuelto loco! Â¿CÃ³mo se te ocurre mandar al mayor de tus hijos a la Universidad?
Â¿QuiÃ©n limpia entonces, cuando tÃº no puedas, la florilla? Â¿QuiÃ©n arregla los camellones, quiÃ©n riega, quiÃ©n deshija -
dÃ­melo tÃº-, y quiÃ©n atiende los animales? AdemÃ¡s la Universidad, por si no lo sabes, es una fÃ¡brica de nihilistas,
Ã¡cratas y comunistas. Â¿CÃ³mo se te ha ocurrido pensar en semejante disparate?â€•  A lo que el temeroso Ignacio
contestÃ³ como pudo:-    Don Anselmo, tranquilÃ­cese, no se preocupe, que le puede dar algo; retiro lo dicho y haga como
si nada ha salido de esta boca. Cambiando por completo el mayordomo la conversaciÃ³n, dieron por zanjado el tema.
Esta primera y descomunal adversidad, en nuestro preocupado mayordomo no mermÃ³ un Ã¡pice el deseo
inquebrantable de dar estudios al prometedor Juan JosÃ©, estimulÃ¡ndolo mÃ¡s si cabe. Tanto empeÃ±o puso en ello que al
final encontrÃ³ la amistad que lo puso en contacto con un probo comerciante hindÃº, quien le dio toda clase de
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facilidades pecuniarias con la sola condiciÃ³n de presentarle resultados con las mejores notas y reembolsarle parte de
los gastos cuando estuviera ejerciendo la carrera. Andando el tiempo, Juan JosÃ©, que habÃ­a escogido Medicina, pronto
se convirtiÃ³ en un reputado especialista en CardiologÃ­a, jefatura que en la actualidad desempeÃ±a en el principal
hospital de la provincia. Una tarde el doctor Juan JosÃ©, como era costumbre, yendo camino de su despacho privado
creyÃ³ reconocer a don Anselmo Avellaneda en una persona mayor que se tambaleaba a punto de caerse de la acera,
encorvado y las manos apretando el bajo vientre y con seÃ±ales de estar sufriendo un fortÃ­simo y extraÃ±o dolor. CorriÃ³
cuanto pudo a socorrer al anciano y nada mÃ¡s observarlo, sospechando que se podÃ­a tratar de un aneurisma, con la
ayuda de algunos viandantes lo subiÃ³ a un coche que pasaba en esos momentos y lo llevÃ³ directamente al hospital.
Desde la primera auscultaciÃ³n clÃ­nica se confirmÃ³ el diagnÃ³stico y lo ingresÃ³ urgentemente en quirÃ³fano. Hubo
suerte tras la operaciÃ³n, pues la aorta quedÃ³ perfectamente corregida, y el Ã©xito, fundamentalmente fue debido a que
se acudiÃ³ a tiempo. Una vez que se le subiÃ³ a planta, el mÃ©dico que lo habÃ­a salvado de una muerte segura quiso
conocer la evoluciÃ³n postoperatoria. A un enfermo ya plenamente consciente y lÃºcido y en camino de su plena
recuperaciÃ³n, se quiso dar por conocido, diciÃ©ndole que su padre era el encargado de la finca de su propiedad, Ignacio
el de Tomasita. -Â¿Usted, doctor, es hijo de Ignacio? InquiriÃ³ visiblemente incrÃ©dulo. -SÃ­, soy su hijo mayor. ContestÃ³ el
galeno creyendo con ello de algÃºn modo agradarlo. -Â¡QuÃ© hombre bruto â€“obtuvo como Ãºnica respuesta- y cabezota es su
padre, ese encargado que tengo en la finca! El muy cretino se empeÃ±Ã³ en dar estudios a todos sus hijos, Â¡incluso
superiores a uno de ellos!, y ahora anda como un desgraciado, solos Ã©l y su pobre mujer, sin que nadie les eche una
mano en los quehaceres de la finca. El muy estÃºpido va a morir como un perro, convertido en el mÃ¡s infeliz de todos los
mayordomos. Se lo tiene merecido, por ignorante.Erasmo Quintana Ruiz            agosto-2007
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