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EL OTRO LUJÃ•N

Por Javier Estevez

Â¡QuÃ© curioso!, esto es como el cometa Halley que nos visita cada 70 y tantos 

aÃ±os; en unos pocos metros cuadrados tenemos dos lujanes Si, si, que ya sÃ© que 

el viejo se muda para la Casa de La Cultura, pero, por ahora, el paisaje es el 

que es, Â¿o no? Sinceramente, a mÃ­ me gusta muchÃ­simo el nuevo LujÃ¡n, moderno, 

con cierto aire altivo, de genio; este lujÃ¡n tiene alma, personalidad, 

geito, como dirÃ­an los nuestros, descansando en una equilibrada peana 

de acero cortÃ©n, aprovechando la base de canterÃ­a de la vieja e ignota fuente.
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LÃ¡stima la piedra blanca. Recuerdo que hace unos aÃ±os hubo cÃ©sped, un prado de 

gramÃ­neas vegetando en medio de la piedra gris y frÃ­a de basalto. Un bonito 

contraste. Una lÃ¡stima que no se conservara hasta la actualidad. AdemÃ¡s, la 

situaciÃ³n es perfecta: mirando al reloj, su dÃ¡diva al pueblo de GuÃ­a, y al 

Templo parroquial como si quisiera velar noche y dÃ­a, invierno y verano, por sus 

esculturas que viven en el interior. Ya me imagino la prÃ³xima semana santa, el 

reencuentro de LujÃ¡n frente a frente,cara a cara, con su Dolorosa, con su Cristo 

atado a la columna, con su Cristo del Huerto, tras una separaciÃ³n de casi dos 

siglos...

 Un secreto: me darÃ¡ cierta tristeza perder de vista al viejo 

ColÃ³n, quÃ© digo, LujÃ¡n. (el subconsciente me falla, lo siento). En cierto modo, 

es un hito inexcusable de mi paisaje vital. Â¡Je!, ahora flota en mi memoria 

aquel episodio en el que un viejo amigo (entenderÃ¡n el anonimato), borracho como 

una cuba, se subiÃ³ hasta el busto de LujÃ¡n y sentose a horcajadas frente a Ã©l. 

La postura era un poco provocativa, la verdad, pero el viejo LujÃ¡n, 

afortunadamente, es de piedra en todos los sentidos. Lo gracioso fue que estuvo 

mÃ¡s de una hora platicando con Ã©l. Bueno, bueno, mÃ¡s que conversaciÃ³n fue 

soliloquio. O cuando juntÃ¡bamos, durante las largas y frÃ­as noches guienses, dos 

o tres bancos en torno al viejo busto y nos daban las mil y quinientas hablando 

y hablando sobre cosas intrascendentales, imprecisas y perecederas. Mientras, el 

Ãºnico sonido era el ulular del alisio subiendo y bajando calles, el mesurado y 

blando taÃ±ido de las campanas que nos recordaba, a modo de pepito grillo. 

nuestra indolencia por regresar; pero siempre seguÃ­amos allÃ­, enfrascados en el 

rÃ­tmico chasquido que producÃ­an las pipas al liberarlas con nuestros dientes de 

su salada carcasa, y el grillo, que en su eterna esquina cantaba su elÃ©ctrica y 

monÃ³tona canciÃ³n (que se llama soledad...)
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 Por cierto, ahora que se ha cerrado definitivamente el duelo 

LujÃ¡n - ColÃ³n, pregunto yo: Â¿que hubiese sido lo ideal, busto o escultura a 

cuerpo entero? Es broma, es broma.

Javier EstÃ©vez. 19 de abril de 2007.
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