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Uno siempre recuerda las estructuras de las que colgaban las canastas de baloncesto como unos estorbos que
tenA-amos que estar todo el santo dA-a moviendo de un lado para otro cuando querA-amos jugar al fA°tbol. Nosotros no
A©ramos como los niA+os de ahora que tienen tropecientas mil ofertas deportivas.

Entonces sAslo tenA-amos el fAtbol, la lucha canaria, la nataciA3n y un poco de voleibol y balonmano. Pero como el
deporte que pracucA.bamos era improvisado, a menudo montando campos en pedregales o en fondos de maretas
vacA-as, solA-a ser el fAtbol lo mAjs demandado y socorrido. TambiA©n influA-a que en los periA3dicos, en la tele o en la
radio no se hablaba de otra cosa. No hacA-an falta entrenamientos o estar federados para montar partidos de mAjxima
rivalidad entre calles o barrios del pueblo. Poco a poco, sin embargo, se fueron sofisticando las infraestructuras y
empezamos a utilizar las canchas que supuestamente se habA-an construido para jugar a balonmano, a voleibol o
baloncesto como canchas de futbito, que era como entonces llamAjbamos todos a eso que ahora llaman fA°tbol sala 4€“
para nosotros hubiera sido algo hilarante meter en sala cualquier deporte, y mucho menos el futbito, aunque cuando
A-bamos a jugar los partidos interescolares al Vega Mateos de GAjldar casi nos veA-amos jugando en el BernabA©u-.
Estaba la cancha del albergue, que siempre conocimos como la cancha del barranco, la del Instituto y la del colegio. La
preferida era sin duda la del barranco, el gran escenario de casi todos nuestros pequeAz+os hitos deportivos. El problema
de esta cancha es que era un poco multiusos, y si habA-a gente jugando a baloncesto no se podA-a jugar al fA°tbol. Hasta
que tuvimos doce o trece aA+os siempre perdA-an los de baloncesto, que eran poco menos que unos bichos raros. Para
jugar tenA-an que ir a las horas que sabA-an que no habrA-a nadie con ganas de jugar al fA°tbol, despuA©s de almorzar o a
primera hora de la maA+ana. Pero mAjs tarde o mAjs temprano aparecA-amos quince o veinte fanAjticos con el balA3n de
fA°tbol y hacA-amos valer nuestra prevalencia y nuestra mayorA-a absoluta y aplastante. Antes tenA-amos que estar
rodando las estructuras de hierro de las que colgaban las canastas. Estaban equipadas con ruedas y a nosotros nos
servA-an mAjs para hacer el mono que para jugar al baloncesto.

No sA© cuando se viraron las tornas, aunque el fA°tbol nunca dejA3 de ser lo mAjs importante. Me imagino que los primeros
acercamientos al baloncesto coincidieron con el Madrid de nuestro paisano Carmelo Cabrera, y que luego se fueron
concretando con la llegada de aquella generaciA3n de grandes jugadores que tuvo su corolario con la medalla de plata

de los Juegos OIA-mpicos de Los A-ngeles A los doce o trece aA+os nos entrA3 el gusanillo de la canasta. De repente
descubrimos que nos divertA-amos mAjs con la intensidad, la participaciA3n y la velocidad de basket que con las patadas
y el alejamiento cada vez mayor del romanticismo futbolero. Yo hubiera querido ser un gran jugador de fA°tbol, pero
pronto descubrA- que era un poco patAin con las piernas. En el baloncesto, sin embargo, me defendA-a mucho mejor y
ademAjs podA-as progresar una barbaridad practicando por mi cuenta los tiros a canasta, el dominio del balA3n en
carrera o las fintas 0 movimientos mAjs o menos espectaculares. Por entonces empezamos a ver los primeros partidos

de la NBA en televisiA3n, los famosos Lakers contra los Celtics. Como pasaba como el Real Madrid y el Barcelona en los
terrenos futbolA-sticos y baloncestA-sticos, nuestra generaciA3n se fue decantando por la seguridad y la efectividad de
Larry Bird o por los arabescos de Magic Johnson. Yo optA© sobre la marcha por los Lakers y por intentar jugar con el
espA-ritu de Magic. Pero junto a esas referencias que entonces nos parecA-an poco menos que de ciencia ficciA3n
estaban aquellos partidos de infarto de la selecciA3n espaA+ola con los CorbalAjn, Epi, Fernando MartA-n y compaA+A-a.
De repente las estructuras que servA-an para sostener y elevar los aros de baloncesto le fueron ganando la partida a las
porterA-as futboleras. Cada canasta era un camino a la gloria, y las tardes se nos iban improvisando partidos de tres
contra tres en un solo aro o formando equipos que nos permitA-an organizar pequeAzas liguillas. HabA-amos dejado de
ser aquellos gAijrrulos que nos reA-amos de Feluco, Ferrer, Sosa, Paco y tantos otros pioneros que cuando nadie sabA-a
siquiera lo que eran tres segundos en la zona se tiraban la tarde botando el balA3n y tirando a canasta, casi siempre

solos, y generalmente siendo vA-ctimas de las malA©volas bromas de los que sA3lo imitAjbamos a los que salA-an en las
estampas o en el Don BalA3n. Poco a poco se fueron 'mejorando las canchas, los materiales los aros, los equipajes y por
supuesto las playeras. Entonces, cuando nos empezA3 a entrar el gusanillo del baloncesto a finales de los setenta, no
habA-a ni redes en las canastas, y lo normal era que jugAjramos durante meses tratando de encestar en un aro medio
desconchado y desclavado del tablero. Al igual que en el futbito y en el resto de los deportes que practchlbamos con

una espontAjnea determinaciA3n jamAjs habA-a Ajrbitro. Nos entendA-amos entre nosotros, y quizAj en esa prAjctica
deportiva fue donde empezamos a descubrir que, al igual que en la vida, los hay nobles e innobles, tramposos y
honrados, creativos e imitadores, y tambiA©n compaA+eros o egoA -stas: toda la vida se estaba recreando en la cancha,
aunque nosotros entonces no A©ramos conscientes de ello. TambiA©n descubrimos el valor del esfuerzo y la constancia, y
por supuesto la importancia de la suerte. Ahora hace aA+os que no tiro a canasta y que no pruebo a lanzar un penalti o a
practicar una contrapardelera, pero sA- reconozco que aprendA- mucho en las canchas de deporte de mi infancia. Con

los aA+os todos aquellos jugadores han ido creciendo y comportAjndose mAijs o menos como lo hacA-an en el deporte. No
sA© quA© ha sido de muchos de ellos pero seguro que el tramposo sigue dedicado a las trampas y que el voluntarioso
sigue luchando a brazo partido por ganar los partidos de la vida diaria. Creo que casi todos A©ramos nobles y buenos
deportistas, por eso podA-amos jugar casi siempre sin Ajrbitro. Pero siempre habA-a alguno que venA-a a enturbiarlo todo
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con sus malas formas y sus abusos. Eran pocos, pero como descubrimos cuando crecemos y nos movemos en otros
Aijmbitos de la realidad, tambiA©n entonces se hacA-an notar y nos terminaban jodiendo los partidos.

Marzo de 2007.
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