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Cuando bajas del vehA-culo que te ha llevado temprano a GuA-a, percibes inmediatamente el soplo matinal de la brisa
pura que viene del campo. Aunque te persigue una sombra de preocupaciAn, por si algo hubiere pasado, la sensaciA3n
en tu cara de esa brisa fresca te hace olvidar, pues transmite y esparce las voces y sonidos de la Ciudad mAjs
madrugadores.

Las villas de las palomas muertas

por Juan Luis MonzAs3n Verona
Arquitecto

Cuando

bajas del vehA-culo que te ha llevado temprano a GuA-a, percibes
inmediatamente el soplo matinal de la brisa pura que viene del campo.
Aunque te persigue una sombra de preocupaciAn, por si algo hubiere
pasado, la sensaciA3n en tu cara de esa brisa fresca te hace olvidar,

pues transmite y esparce las voces y sonidos de la Ciudad mAjs
madrugadores. Los saludos amigables de los vecinos que ya andan
trasteando en las terrazas de las casas que miran al barranco, me
provocan la primera sonrisa. TambiA©n percibes el canto de los pAijjaros
salvajes, los ladridos lejanos con eco que retumban en la montaA+a rocosa
y el crujir de las ramas de Ajrboles con falta de poda. Son dA-as en los
gue has empezado a escuchar los sonidos de la obra del primer edificio

de la Universidad, lo que te suena a mA®sica celestial y que, por su

reflejo, parece que partieran de las propias casas del Casco, como si

fuera GuA-a entera la que se estuviera reconstruyendo. Es un ruido que
anuncia un cambio casi premonitorio. Crees que serAj inimaginable todo lo
que ello significarA;a€!

Pero te conmueve especialmente, en todo este trasiego matutino, el taA+ido de las campanas de la torre de la iglesia,
pues el reloj de Lujan avisa incesantemente, dA-a tras dA-a, del paso del tiempo a los vecinos, no como una invocaciA3n
al rezo sino de un vigilante activo para la mejor organizaciA3n y convivencia de sus vidas. Mirando al cielo, queriendo ver
las torres, a veces alcanzas a ver un grupo de garzas que en ordenada formaciA3n vuelan y cruzan el pueblo a una
considerable altura en su movimiento migratorio anual, posiblemente extenuadas por su deber instintivo, en el tiempo
marcado por las estaciones, en busca de un lugar mejor.

Te quedas, sin mAjs remedio, con la dispersiA3n y movilidad de las aves locales. Su brujuleo inquieto, parece obedecer a
secretas e indescifrables consignas. Son las palomas que salpican los tejados y los balcones de las que surgen, como

de la chistera de un mago, no solo una, sino cientos de ellas. Veo que abandonan estos lugares mAjgicos con

determinaciA3n rauda y vuelan en remolino de motas blancas a las cornisas vetustas de muchos edificios. Sientes una
sensaciA3n de estar en una ciudad derrotada tras una guerra y que ha sido invadida por un ejA®©rcito de antaA+o de gris
uniforme. Te acrecienta la impresiA3n de soledad de la Ciudad Antigua por la que corre el fluido del oro fundido de su

historia, pero que ahora, piensas, no deja de estar al borde de parecer solo una escenografA-a envuelta en la

incertidumbre. Y ese magnAjnimo calificativo de 4€aehistA3ricad€e no la salvarAj, ni mucho menos, de todo lo que ahora le ocur
peligrosa monotonA-a, todo reconocible de una forma simple, algA°n barecito, alguna tienda, aceras desiertas, muchas

casas desvencijadas en mi caminar y otras aparentemente vivas y en buen estado pero igualmente abandonadas y
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vaciadas de su sustancia, que es envolver y proteger al ser humano.

Mientras, te has acabado de apercibir que ese ser vivo con alas ha comenzado a habitar esas suntuosas casas,
convertidos en habitantes minA°sculos, ni siquiera empadronados, sin anillas en sus patas que los identifique y les dA©
derecho o el deber del regreso a casa. Pero no te has de llevar a engaA+o: no utilizan las puertas o ventanas abiertas
para entrar y salir tal como hacA-an sus antiguos habitantes, pues sus dueA+os actuales las tienen bien cerradas. Son los
agujeros entre las tejas centenarias, hendiduras y grietas que el abandono ha ido conformando su forma de acceso. Nos
cuesta apercibirnos de su existencia, casi ya por costumbre o por no querer asumir la realidad, porque a pesar de todoa€]
Ajtodo estAj aA°n tan bonito!

Pero tu debilidad en el transito por GuA-a son aquellas grandes casas al pie de la calle Marques del Muni, esa

inmejorable promenade que dibuja transversalmente la suave loma donde se implanta la Ciudad y que la hace constituir

la calle mAjs aprehensible, por ser limitadora de la masa edificada del borde noroeste de la Ciudad, al tiempo que
orientadora del resto del tejido urbano. A cualquier visitante forAjneo curtido, de ahora o de antes, toda esta visiAn le
sugerirA-a aquellas imAjgenes enciclopA©dicas de las sencillas pero elegantes villas tradicionales del renacimiento italiano.
El conjunto de ejemplares que allA- permanece aA°n te interesa especialmente, pues quedAs a la vanguardia de la

antigua Vega, ya desaparecida, a la defensiva de la &€ceCiudad Viejaa€« en su afAjn de sobrevivir, todavA-a visible, como
pequeA+os bastiones semiderruidos, tras una batalla perdida.

La maltrecha, mutilada, pero aA°n imponente Casa Condal de la que todos los dA-as vas dibujando en tu mente una de
sus ventanas, que como el resto, presenta, con los pocos vidrios que quedan en pie, un aspecto de mosaico por el triste
contraste de su brillo apagado con el fondo oscuro de sus contraventanas, que presentan sospechosas y oscuras
hendiduras. La casa del nA°mero 7 que todavA-a quieres llamar Espacio GuA-a, mantiene aA°n su dignidad, o la Fonda de
los Artiles, a la vanguardia de la Plaza Grande. No te olvidas de la Casa Cuartel, que aA°n con dignidad intenta esconder
las verguienzas del descuido y la destrucciA3n latente, con su caracterA-stico patio almenado resultado de un antiguo
vocabulario estilA-stico de origen ancestral pero lejos de una presunta funciA3n de fortA-n. Te gusta imaginar que era un
hito defensivo, aunque no fuera asA-. Otras casas desaparecieron producto de equivocados deseos de renovaciA3n en

un reciente pasado. Todo esto es fAjcilmente observable por la actual calle Fernando Alonso de la Guardia, calle que
iniciA3 hace mAjs de una veintena de aA+os el ensanche de la Ciudad, que con su trazado casi horizontal, desproveyA3 a
la loma de su topografA-a originaria, pero que ha dejado en primer plano el secreto interior de esas villas visibles, ahora,
desde muchos puntos. Pero no te has de preocupar; ya han perdido el pudor y ya no solamente muestran sus fachadas
neoclAjsicas de su frente principal a la plaza, sino su mundo interior sorprendente. Ciertamente, estas curiosas villas,
respetan la linealidad de una calle como la de cualquier ciudad tradicional del XVIIl o XIX, situAjndose en privilegiado

lugar cercano a la propia Plaza y la majestuosa Iglesia Matriz. Pero en su interior ese respeto se rompe, se hace libre y

se abre al paisaje rural, ahora mAjs lejano, respondiendo a su relaciA3n de antaA+o con las desaparecidas huertas,
buscando la mayor funcionalidad ligada al mundo de lo agrario. Su particularidad pues, era dominar ambos espacios, lo
rural y lo urbano. Estos objetivos a alcanzar por sus moradores, se formalizaban en sus invariantes morfolA3gicos, como

su implantaciA3n en L o en U abiertas. Igualmente singular es la estratA©gica situaciA3n de sus partes nobles, los jardines
de antesala a la huerta que ya no existe, las escaleras, la zona de servicios, los almacenes que las vinculaban a lo

agrario, las albercas y especialmente su versatilidad para ser ampliadas hasta el infinito, tanto como la huerta quisiese.
Esta imagen que presentan, te permite, pues, la licencia de llamarlas "Villasa€s. Han tenido tanta potencia en su tipologA-a,
que otros edificios posteriores de GuA-a las emulan de una forma digna, como el edificio de los Salesianos, fantAjstica
representaciA3n de la arquitectura de mediados de siglo XX, diseA+ado por uno de los mejores arquitectos canarios, D.
FermA-n Suarez Valido. Y te fijas de su aA°n imponente presencia desde las calles Medico EstA©vez o CanA3nigo Gordillo,
a pesar de lo demacrado del color de la A°ltima mano de pintura dada, casi ya irreconocible y totalmente invadido a
travA©s de la cubierta de lo que fue su ermita, por esos mA°ltiples santos espA-ritus que revolotean alrededor de ella. Un
poco mA;s lejos, no te olvidas que se encuentra la sencilla villa de Mr. Leacock, incluso olvidada por las palomas pues ni
para ellas, estA;j en condiciones de servirles de cobijo.

Recuerdas al arquitecto romano Vitrubio. Su concepto de la casa suburbana o villa te viene a la mente pues es aplicable

a aquellas villas de la huerta. A diferencia de la villa rA%stica, la concebA-a como un complejo que debA-a estar como ACI
decA-a, &€aeen proporciA3n con la extensiA3n de las tierras o la magnitud de las cosechas que en ella puedan recogersea€e y
constaban de dos partes fundamentales, la del servicio a la agricultura ( apriscos, almazaras, almacenes) zona que

siempre es necesaria e imprescindible, y la de la residencia para cuyos locales recomienda seguir las indicaciones

dadas para los edificios de la ciudad, pero de forma que no queden minoradas las comodidades exigibles en las
construcciones propias para los servicios de la casa de campo.

Te fijas, especialmente, en la antigua Fonda de los Artiles, ya no solo porque fue de las primeras casas de GuA-a que
visitaste y te reporta entraA+ables recuerdos, sino porque es la villa de GuA-a sin duda mAjs vulnerable a pesar incluso de
que hayan otras que puedan estar en peor estado. TodavA-a se cuelan en tu mente, como a travA©s de un tragaluz, las
imAjgenes evocadoras de esa villa en fiestas, de no hace tantos aA+os, engalanada y llena de buena gente acogedora y
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muy viva. AhA- estAjn, incluso, en la historia escrita, alusiones especiales sobre la Fonda, desde esos primeros turistas
viajeros, Ajvidos de conocimiento sobre las costumbres de los pueblos como las de la escritora britAjnica Olivia Stone:
a€ceuna fonda bastante buenaa€- cita en su libro sobre un viaje a las Islas (de titulo innombrable, por desafortunado). No se
imaginaba, con su corto comentario lo que, como simple curioso que eres, te hubiera gustado indagar en la vida diaria

de la antigua Fonda de aquella A©poca: sus regidores, su uso diario, el servicio a la hora del desayuno y de la cena, QUA©
personas se hospedaban y por quA®©, incluso cuAjnto costaba quedarse allA-, si es que costaba algo. Concluyes, sin duda
que es la incertidumbre actual de su uso mAjs adecuado, el gran problema que posee. A pesar de ello, sabes que su
arquitectura aA°n mantiene algo que siempre guardAs3: su espA-ritu de acogida, a conocidos y a extraA+os.

Antiguamente, el mantenimiento de estas grandes casonas, como residencia unifamiliar a cargo de familias con alto o
bajo poder adquisitivo y que mantenA-an la propiedad indivisible, conservando el sentido de la propia villa, parece ahora
tarea difA-cil. A pesar de ello, afortunadamente, hay dignos ejemplos en GuA-a de casas que se mantienen con todo el
esfuerzo de sus propietarios, pero son cada vez menos.

Saltas, por un momento, al Sur de la Isla, justo al lugar donde dicen que estuvo CristA3bal ColA3n. No tienes dudas, no
obstante, que Olivia Stone en el siglo XIX, sA- que estuvo allA-. En otro pasaje de su libro en el que habla de una
excursiA3n a Tirajana, habla del camino hacia la costa y de un lugar con dunas y abundantes pAjjaros en los que sA3lo
hay construido un pequeA+o faro. Ciertamente que ahora ha cambiado mucho aquel lugar natural paradisA-aco. Las
implantaciones de los lujosos hoteles resorts, han constituido la soluciA3n para los viajeros en busca de los baA+os de sol
y playa pero excluyen de sus ofertas a los todavA-a existentes viajeros del &€ceGrand Toura€« del siglo XXI. La mayor parte de
los primeros, se conforman con lo que les ofrecen y se van contentos. El sol, la comodidad del lugar donde disfrutar
durante una semana, a veces incluso en una villa reciA©n construida de donde se sale solo para tomar el Sol y tumbarse
casi siempre en la misma hamaca del establecimiento. Leen muchos mensajes, libros o revistas en lenguas diferentes al
borde de una gran mareta azulejada en tonos azules y de aguas cristalinas. Te gusta pensar que siempre hay una parte
de estos viajeros, los menos, que aA°n buscan ademA;s, la oportunidad de descubrir algo mAis: territorio y humanidad.

Con casi toda seguridad a Olivia Stone, de vivir en la actualidad y de volver allA-, estos alojamientos y su imagen, la
hubieran desconcertado y confundido, pues no reconocerA-a la singularidad paisajA-stica observada un dA-a de antaA+o y
se apercibirA-a de que muchas de esas construcciones constituyen verdaderas emulaciones de pueblos canarios
completos, aunque colocados como maquetas junto al mar, sin una historia muy larga que contar, a veces, incluida la
tipologA-a incluso de edificios destinados a la liturgia, con sus torres del campanario y una cA°pula desproporcionada a
modo de cimborrio neoclAjsico, que suele cumplir el papel de hall de recepciA3n no consagrada. Pero las verdaderas
estrellas de estas implantaciones son sus villas, que surgen alrededor del edificio central y que emulan igualmente, con
sus terrazas y jardines la imagen un tanto caricaturesca de las nuestras, las de verdad. Estos complejos, son

verdaderas mAjquinas de acogida de viajeros. Curiosamente a estos, se les proveen de unas anillas que deben de llevar
alrededor de la muA+eca como una pulsera, para su identificaciA3n como clientes del hotel, con derecho a todos los
servicios y comidas. Quedan, pues persuadidos, quizAjs de su salida del recinto por razones obvias, privAijndolos de
hacer lo que la escritora hizo, indagar en la historia y las gentes de lugares cercanos, que no distan mAjs de una hora
vehicular.

Mientras tanto, las verdaderas pero desvencijadas villas de GuA-a, acogen ya solo las palomas desanilladas que allA-
pernoctan, sin pedir permiso, sin hora de entrada ni de salida, y que tienen todo permitido, incluso allA- nacer o morirse,
conformando al tiempo que un nido, una fosa comA°n. Nada mAis lejos del dibujo en el cielo en formaciA3n de flecha de
aquellas majestuosas garzas que pasan dignamente todos los aA+os sin invasiA3n, queriendo pernoctar en los mAjs
bellos parajes que les ofrecen las presas y balsas; saben perfectamente de dA3nde vienen y a dA3nde vana€!..sin nada
destrozar.

Ciertamente, piensas que algo ya no encaja con el pensamiento de Vitrubio sobre el modo y la finalidad de
implantaciA3n de la villa histA%rica, pues se le niega las posibilidades de seguir teniendo sentido en el territorio en el que
ha sido concebida, aunque ya, este, no sea como antes, incluso con los usos que antaA+o tuvo, como los de acogida,
aunque fuere para gentes de paso, que estas antiguas moradas necesitaban para sobrevivir. Pero su destino, inducido
por la paradoja del tinglado decorado de cartAn piedra cerca de la playa, que la ha imitado, es la desgraciada
incertidumbre.

A¢Por quA© no persuadir al viajero, despojarlo de sus ataduras y liberarlo para que experimente el placer de habitar una
villa tradicional histAsrica? A;Por quA®© estas villas que huelen todavA-a a tea y a barro, no se convierten en un apA©ndice
funcional de esos grandes establecimientos del Sur para conseguir otra vez relacionar al viajero con el territorio y sus
gentes? A¢ Por quA© no ofrecer un plus de servicio al visitante al darle la posibilidad de recorrer desde primera hora mAjs
fresca de la maA+ana, nuestros caminos, nuestros bosques, nuestra historia y sobre todo hablar con nuestras gentes?
A¢Por quA© no implicar a los empresarios turA-sticos en la rehabilitaciA3n de la ciudad histA3rica y no solamente poner el
punto de mira en la rehabilitaciA3n de la ciudad turA-stica? A¢Por quA© no puede ser esta, una opciA3n en los programas
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medioambientales como contribuciA3n a la mejora del medio que estos establecimientos para su clasificaciA3n turA-stica
estAjn obligados a ofrecer? A(,Por quA© ademAjs, las administraciones pA°blicas no se toman el concepto de agroturismo
en serio y fomentan el interA©s del visitante para el conocimiento del medio y nuestra cultura rural, patrimonial y
paisajA-stica, concepto al orden del dA-a en todo el MediterrAjneo? A¢ Es posible cambiar esta tendencia lesiva que es el
estatismo del turismo masivo y comprometerlo en un contexto de mayor movilidad territorial? TA° mismo te haces estas
preguntas y tA° mismo te contestas: SA-, es posible, pero hay que esperar irremediablemente.

Alguien ya ha dicho que hay en efecto generaciones infieles a sA- mismas, que defraudan la intenciA3n histAsrica
depositada en ellas. En lugar de acometer resueltamente la tarea que les ha sido prefijada, sordas a las urgentes
apelaciones de su vocaciA3n, prefieren sestear alojadas en ideas, instituciones, placeres creados por las anteriores y
gue carecen de afinidad con su temperamento. Crees que verdaderamente esta es una de esas generaciones. Y
confA-as que esta necesaria espera por un momento mejor, no sea demasiado tarde. Percibes caminares con miradas
hacia atrAjs, al pasado y muy poco hacia delante, al futuro. No es de extraA+ar que choquemos mAjs fAjcilmente contra
cualquier obstAjculo que nos encontremos en el camino. Y te sonrA-es por la paradoja que supone mirar hacia el futuro
para proteger y preservar el pasado. Es la A°nica manera. El futuro lo construirAjn aquellos que ademAjs de poseer el
sentimiento del derecho y el deber de conocer la tradiciA3n, y por tanto la conciencia tradicional colectiva, que por sA-
misma, tiende al inmovilismo, ademAjs posean verdaderas conciencias como individuos innovadores y transformadores
de una realidad, hoy tristemente abocada a la aA+oranza y la resignaciA3n. Con este nuevo material humano,
seguiremos disfrutando no solo de esta nuestra Ciudad, sino de otros muchos lugares por recuperar, de su historia y su
legado patrimonial. En ese momento, la ciudad histAsrica habrA;j cambiado su actitud ante la resignaciAn y volverAj a vivir
con un renovado papel que ni ella misma esperaba.

Pero mientras esto ocurre, te gusta imaginar que las vocaciones y posibilidades de uso diferentes y alternativas a la
eminentemente de acogida de viajeros que deseen vivir una experiencia rural, son ahora mAjs posibles en GuA-a que
nunca. Por primera vez, el aire fresco de una nueva Universidad se encuentra con la vieja y sorprendida Ciudad. Las
posibilidades de su renovaciA3n se aceleran. Lugares de acogida de estudiantes y profesores, edificios de
representaciA3n, economA-a comercial, actividad social frenAGtica, puede dar el sentido a su patrimonio edificado. No hay
mAijs que fijarse en las ciudades que han optado y utilizado la Ciudad HistArica para la implantaciA3n de una
universidad, en contra de agquellos campus aislados que han producido desarrollos suburbanos igualmente aislados y

sin servicios. Es sin duda esta posibilidad la que podrA-a producir hoy mismo, la recuperaciA3n de las seA+as de identidad
perdidas de esta Ciudad.

Mientras, las garzas, que de vez en cuando surgen de entre las nubes y ves cruzar desde el puente, mirarAjn curiosas y
de forma disimulada, este lugar, especialmente sus villas y torres, por si algA°n cambio, al fin, se hubiese producido.

Volaban de memoria aquellos pAijjaros,
fantasmas de pureza con la mirada fija

en la IA-nea de acero de una ancha tierra santa.
QuedA®©® como imantado

en toda mi estatura a la alta aguja

de su navegaciA3n, mientras sequA-a

con los ojos errantes el vector de su rumbo

De a€ceLas garzasa€e de Miguel Asngel Velasco
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