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Por Javier EstÃ©vez
 


EstÃ¡n muertos. Y sin embargo ahÃ­ figuran, en medio de la calle, hablando

 entre ellos. Paso a su lado, se callan, se giran despacio y me miran. 

Para mi sorpresa, todos me saludan, repitiendo los mismos gestos que 

hacÃ­an cuando aÃºn estaban vivos.  La calle estÃ¡ desierta y las casas 

permanecen cerradas. Puertas y ventanas. AÃºn asÃ­, tengo la sensaciÃ³n de 

que alguien me espÃ­a, oculto tras las paredes, aguantando la 

respiraciÃ³n. 
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Por Javier EstÃ©vez

EstÃ¡n muertos. Y sin embargo ahÃ­ figuran, en medio de la calle, hablando entre ellos. Paso a su lado, se callan, se
giran despacio y me miran. Para mi sorpresa, todos me saludan, repitiendo los mismos gestos que hacÃ­an cuando aÃºn
estaban vivos.  La calle estÃ¡ desierta y las casas permanecen cerradas. Puertas y ventanas. AÃºn asÃ­, tengo la
sensaciÃ³n de que alguien me espÃ­a, oculto tras las paredes, aguantando la respiraciÃ³n. Por las fachadas  escalan
rÃ¡pidas las sombras que hasta hace un momento dormÃ­an en el asfalto y sobre las azoteas, el cielo es un desfile sin
orden de nubes que chocan torpes entre sÃ­. Unos pasos que se acercan devuelven mi atenciÃ³n  a la calle. Es esa
mujer de andar obstinado y trajes desmedidos con su carpeta de cartÃ³n asida fuertemente bajo el brazo. Me mira con
los mismos ojos perdidos de los que miran el vacÃ­o y sigue su camino cuesta abajo, envuelta en su peculiar
indiferencia. 

Tras el eco cada vez mÃ¡s dÃ©bil  de sus pasos se instala un silencio ancho, como de madrugada. Me detengo y tan
pronto cierro los ojos para escuchar ese hermoso instrumento que es el silencio, irrumpe un viento inesperado que trae
consigo una bulla lejana, una confusiÃ³n de voces, gritos y lamentos que por mÃ¡s que me esfuerce no consigo situar.
Reanudo mis pasos con la extraÃ±a certeza de no saber hacia dÃ³nde voy. Siento  angustia y comienzo a correr como si
huyera de esa tremolina imprevista a travÃ©s de un espacio repleto de lÃ­neas rectas y rectÃ¡ngulos irregulares. La ciudad
en la que vivo se ha convertido en un dÃ©dalo de calles que no conozco y que crecen y crecen sin ofrecer salidas para
nadie.  Tengo la impresiÃ³n de no saber dÃ³nde estoy. 

Me adentro en un estrecho callejÃ³n y me detengo sorprendido al descubrir que el viento que me persigue es incapaz de
entrar en Ã©l.  Cuando me giro, tras el paso definitivo del viento, asisto a la insÃ³lita irrupciÃ³n de un Ã¡rbol en mitad de  este
rÃ­o de adoquÃ­n y silencio. En tan solo un instante, el Ã¡rbol alcanza tal altura que para ver su copa debo hacer pantalla
con la mano. AÃºn asÃ­, me deslumbran los rayos que consiguen filtrarse entre sus ramas.  Aturdido por la luz, regreso la
vista abajo, donde la hierba tan pronto verdea como se agosta en las juntas geomÃ©tricas de los adoquines, apareciendo
aquÃ­ y allÃ¡, dibujando caprichosas lÃ­neas en el pavimento de basalto ennegrecido.

Sorteo el tronco del Ã¡rbol con dificultad creyendo haber visto tras el ramaje un velero que navega solitario sobre la lÃ­nea
del horizonte. Creo alcanzar el mar pero desemboco en una plaza irregular que para mi sorpresa se desplaza y gira
sobre el mar que la rodea. Los Ã¡rboles plantados en sus parterres estÃ¡n intensamente florecidos. Me emociono ante
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semejante belleza.  Ahora me envuelve una luz ahogada como de ocÃ©ano viejo. Solo se oye el zumbido intenso de las
abejas mientras copulan lujuriosas en las corolas encendidas.

Sobre la plaza, el cielo es tan pesado que el mar comienza a sacudirse y a retirarse de las calles dejando tras de sÃ­ una
extensa bajamar poblada de fachadas ennegrecidas por el hollÃ­n de los incendios. Las casas tienen sus vientres
reventados y en las  aceras se acumulan montaÃ±as de cristales rotos donde los pÃ¡jaros picotean con sorprendente
fruiciÃ³n. Levanto la mirada y veo a una seÃ±ora que se desgaÃ±ita desde un balcÃ³n gritÃ¡ndole a nadie, no te vayas, por
favor, quÃ©date. 

Regreso a mi casa con la sensaciÃ³n de estar atravesando un lugar abandonado, reciÃ©n desalojado. Bajo la luz
mortecina de las farolas, mientras asciendo por las calles que se llenan de sonidos de viejos galopes y ruedas que giran
y sacuden el firme polvoriento, voy dibujando con mi dedo Ã­ndice las siluetas de las casas, las escamas de los tejados,
las torres afiladas y las palmeras solitarias que a lo lejos se balancean junto a los Ãºltimas suspiros del atardecer. 

Llego a casa y todo estÃ¡ vacÃ­o. No hay nada ni nadie.  Solo encuentro en el suelo de mi habitaciÃ³n un periÃ³dico
abierto con pÃ¡ginas llenas de rectÃ¡ngulos. Parecen esquelas. Mientras camino hacia el periÃ³dico me sobrecoge
entonces una sÃºbita aprensiÃ³n: sospecho que mi nombre figurarÃ¡ escrito en una esquela, la mÃ¡s grande, Ã©sa que
ocupa la mitad superior de la pÃ¡gina derecha. Sin embargo, unos pasos antes de alcanzarlo, un soplo de aire que corre
por los pasillos  alborota las hojas alterando ahora el orden de las pÃ¡ginas. Cuando por fin tengo el periÃ³dico en mis
manos, lo hojeo y solo veo pÃ¡ginas  vacÃ­as, que en blanco y llenas de polvo no dicen nada. Siento, por primera vez en
mi vida, que estoy solo, absolutamente solo. 

Ahora estoy sentado y confuso en un banco que roza la pared y desconcha el sucio enlucido. Llevo varias horas
pensando que Ãºltimamente todo lo que sucede a mi alrededor es extraÃ±o. Como si estuviese soÃ±ando. 
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