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RELATOS E-REALES

La nochepor Javier EstA©vezLa jornada se acercaba a su fin. MirA3 a travA©s de la ventana y vio un rectAjngulo de cielo
azul salpicado de algunas nubes peregrinas. VolviA® su mirada al interior del despacho, ojeAs el listado que estaba ante
AG©I'y comprobA3 que tan solo quedaban dos pacientes por pasar.
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La nochepor Javier EstA©vezLa jornada se acercaba a su fin. MirA3 a travA©s de la ventana y vio un rectAjngulo de cielo
azul salpicado de algunas nubes peregrinas. VolviA3 su mirada al interior del despacho, ojeA3 el listado que estaba ante
Ac©l y comprobA3 que tan solo quedaban dos pacientes por pasar. Se sentA-a satisfecho no solo por cA3mo habA-a
transcurrido el dA-a, sino por haber tomado la decisiA3n de cubrir la vacante de geriatrA-a que anunciaba el portal de la
consejerA-a de sanidad. AdemAjs aquel lugar tenA-a un indudable valor aA+adido para A©I: era su pueblo natal y el lugar
donde residiA3 hasta los catorce aA+os, cuando sus padres le anunciaron con IAjgrimas en los ojos que debA-an dejar el
pueblo inevitablemente y mudarse a la ciuda.

El paciente que acaba de abandonar la consulta habA-a dejado la puerta abierta y una mujer apareciA3 en el umbral sin
atreverse a entrar. Con un gesto de la mano la invitA3 a pasar y le sugiriA® que tomara asiento en la A°nica silla disponible
que habA-a en la habitaciA3n. Buenos dA-as, dijo la mujer nada mAjs tomar asiento. Buenos dA-as, contestA3 A©I sin mirarle
mientras subrayaba el nombre y los apellidos que aparecA-an en la lista trabada en el portafolio y que le permitA-an no
solo confirmar la asistencia de sus pacientes a la consulta sino tambiA©n algo que era muy importante para Acl: poder
llamarlos por su nombre sin tener que preguntA.rseIo antes.Cuando alzA3 la mirada y descubriA3 aquellos 0jos verdes y
rasgados que estaban frente a ACI, no se atreviA3 a sugerirle que le contara lo que le sucedA-a porque sintiA3 tal emociA3n
y rubor que no consiguiA3 hablar. Aquella mirada le habA-a traA-do a su memoria el recuerdo de una mujer que no veA-a
desde su adolescencia, del A°ltimo verano que pasA3 en el pueblo antes de emigrar.TratA3 de disimular su conmociA3n
corrigiendo su postura en la silla. Sin atreverse a mirarla, sacA? el bolA-grafo del bolsillo superior de su bata, hojeAs sin
interA©s varios folios que tenA-a sobre su mesa y trazA3 varios cA-rculos en torno al nombre de la mujer que figuraba en la
lista. Cuando finalmente se decidiA3, alzA3 con lentitud sus ojos y al reencontrarse de nuevo con su mirada confirmAg3, sin
duda, que la mujer que acababa de recordar era la misma que ahora estaba sentada frente a ACI.A ella le debA-a no solo
la primera emociA3n que sintiA3 ante la revelaciA3n de la belleza sino el descubrimiento A-ntimo y precoz del vigor y la
profunda excitaciA3n que desprende siempre el deseo. OcurriA3 durante el A°ltimo verano que pasAs3 en el pueblo. A%l
ayudaba en una terraza limpiando las mesas y atendiendo a los clientes. Lo recordaba ahora con asombrosa nitidez.

Era la semana de las fiestas y en la noche de los fuegos A@I la vio aparecer sola entre la muchedumbre. Ella se acercA3
hasta la terraza y permaneciA3 unos segundos de pie mirando quA© mesa ocupar. TenA-a el pelo color caoba, liso,
recogido en un moA+o alto con la raya a un lado. Llevaba puesto un vestido rojo muy ceA+ido que acentuaba su piel
blanca y la atractiva sinuosidad de su cuerpo. Sus piernas no tenA-an medias y sus tobillos desnudos descansaban

sobre unos tacones altos de color negro. Desde la puerta del local ACI la seguA-a con su mirada, embelesado, cuando la
voz del encargado interrumpiA3 aquella visiA3n sublime para ordenarle atender la mesa tres. Justo la que ella acaba de
ocupar. Al llegar a la mesa la saludA3 con su timidez de adolescente y comenzA? a retirar los cascos vacA-os de

refrescos y cervezas. Mientras limpiaba el mantel, ella encendiA3 un cigarro y A©I aprovechA3 ese momento para mirar de
reojo la hondura de su escote y la forma puntiaguda de sus senos. Cuando se irguiA3 para preguntarle quA© deseaba
tomar vio que sus o0jos eran de un color verde inimaginable. Antes de contestar, expirA3 la calada, apartA3 el cigarro de

su rostro, humedeciA3 su labio superior con la punta de la lengua y le respondiA3, sin pestaA+ear, que por lo pronto
preferA-a no tomar nada. Esperaba compaA+A-a. Esa noche se acostA3 con la madrugada avanzada. EntrA3 sigiloso en su
casa, se encerrA3 en su cuarto y se tumbA? en la cama desnudo. Durante varios minutos permaneciA3 inmAsvil sobre las
sAjbanas obsesionado con la imagen de ella. Al principio solo veA-a sus 0jos, pero luego recordA3 su postura en la silla,

el hueco del escote, sus piernas sugerentes y empezA3 a imaginar su nuca, sus pies frescos y desnudos, sus pechos, la
aureola rosada de sus pezones, su boca entreabierta y la lengua humedeciendo los labios. Cada imagen de ella le
provocaba una agitaciA3n interior, un deseo inA@©dito e incontrolable que empujA3 a su mano a buscar y encontrar en la
oscuridad su miembro hA°medo y erecto. Entonces experimentAs3 la delicia del contacto, de la agitaciA3n frenAGtica e
incontrolable que acelerA3 su palpitaciA3n y agitA3 su respiraciA3n hasta extremos que nunca antes habA-a alcanzado.
Tumbado en la cama, sobre las sAjbanas hA°medas por el sudor, tan solo deseA3 prolongar esa agradable excitaciA3n,
pero un espasmo elA©ctrico, una contracciA3n placentera e involuntaria de todo su cuerpo provocAs3 el breve final de la
eyaculaciA3n.Nada mAjs terminar notA3 sus dedos mojados y cA3mo una sensaciA3n de frA-o y humedad se desplazaba
lentamente de su vientre hacia las ingles. Le desconcertA3 no solo el rAjpido desvanecimiento de su cuerpo sino la
inesperada irrupciAsn de un sentimiento de vergiienza, de arrepentimiento e incluso de miedo. En el colegio salesiano en
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el que estudiaba les advertA-an casi a diario de las consecuencias que provoca el ejercicio continuado de aquel vicio
solitario. Daba igual que A©sta hubiese sido su primera vez. Se habA-a masturbado de forma premeditada y ese acto, que
unos minutos antes le habA-a parecido el colmo del placer, se le presentaba ahora como mAjs propio de un animal
irracional y de personas salvajes y enfermas capaces de vivir sin moral. HabA-a pecado contra la pureza de su alma.No
pudo conciliar el sueA+o. Envuelto en las sAjbanas y en el silencio mortal de la casa se pasA3 toda la noche

encogido, inmA3vil como un animal asustado que espera agazapado en el interior de su madriguera. El carraspeo de ella
lo sacA3 de sus recuerdos y lo devolviA3 a la consulta. VolviA3 a ver sus ojos frente a A©I y tuvo ganas de sonreA-r pero su
profesionalidad se lo impidiA3. CuA©nteme, dijo al fin, quA® le ocurre. Entonces fue ella quien bajA3 su mirada y de forma
indecisa comenzA?3 a confesar que hacA-a varios dA-as que no podA-a dormir. Mientras A©I la escuchaba observAs? la piel
ajada y llena de manchas de sus manos, delgadas, huesudas, y se fijA3 tambiA©n en la abundancia de IA-neas rectas y
curvas que arrugaban su cara. QUA® injusta e infame es la vejez, pensA3. No puedo dormir, repetA-a una y otra vez ella
con la cabeza gacha. Hasta que en un gesto de inesperada dignidad, levantA2 sus ojos, los fijA3 en A©I y casi sin
pestaA+ear revelA3 que pasaba las noches sola y desnuda en la cama, que sentA-a tanta inquietud y zozobra que no
encontraba postura ni para dormir ni para estar despierta. Tengo un miedo atroz, continuA3, a cerrar los ojos en la
oscuridad de la nocheag€! por si no los vuelvo a abrir nunca mAjs.San Roque, agosto 2011
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