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Tiendas

Por Santiago Gil

Una tienda que se cierra en nuestra calle es como una luz que se apaga.
Te acostumbras a la presencia de unos escaparates y de unos empleados
que saludas a diario sin conocer su nombre. SA3lo te das cuenta de que
faltan cuando pasas una maAzana y te encuentras la cristalera que
mostraba IAjmparas o ropa de moda totalmente cubierta de periA3dicos
atrasados.
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Una tienda que se cierra en nuestra calle es como una luz que se apaga. Te acostumbras a la presencia de unos
escaparates y de unos empleados que saludas a diario sin conocer su nombre. SA%lo te das cuenta de que faltan

cuando pasas una maA+ana y te encuentras la cristalera que mostraba IAjmparas o ropa de moda totalmente cubierta de
periAdicos atrasados. Quedan muchos sueA+os dentro de los locales comerciales que se cierran. La economA-a nos
habla del cierre de los negocios como si hablara de previsiones meteorolA3gicas, pero detrAjs de cada una de esas
claudicaciones hay cientos de biografA-as que se quiebran y que empiezan a mirar al futuro con miedo. No se cierra una
tienda y se pasa pAijgina. Los que pusieron todos sus sueA+os en ella quedan heridos para siempre.

En la novela El dependiente, del escritor norteamericano Malamud, se refleja magnA-ficamente toda la intrahistoria que
acontece en las tiendas pequeA+as que encierran universos inesperados. No todo el mundo es capaz de resistir la
frustraciA3n diaria de ver que no entra nadie y que pasan las horas sin poder vender absolutamente nada. Todo es una
cuestiA3n de rachas, como en la vida, pero A©sta que vivimos ahora va camino de tumbar hasta los mAjs experimentados
comerciantes. Quien abre una tienda estA; arriesgando ilusiones. No sA3lo es el dinero lo mAjs importante. Por eso,
cuando paseo A°ltimamente por Las Palmas de Gran Canaria y veo cA3mo cada dA-a aparece un nuevo escaparate
vacA-o, siento la desazAn de todas esas derrotas que se estAjn sucediendo a diario sin que les pongamos nombres y
apellidos. El comerciante que saca la A°ltima caja con sus pertenencias personales y apaga la luz del comercio desolado
queda herido para siempre. SA3lo los que han vivido ese momento saben cuAijnta tristeza se empoza en el alma.

Intentan no volver a recorrer esas calles nunca mA|s O si lo hacen miran para otro lado, sobre todo cuando ven que
pasan los meses y que el local sigue cada dA-a mAjs abandonado. No son seres vivos, pero esos espacios vacA-0s y
olvidados parece como si envejecieran cien aA+os de repente: ya no tiene nada que ver su oscuridad polvorienta con la
fiesta de luces y el trasiego de cuando llegaban los clientes. La crisis que vivimos se manifiesta en esas soledades
inmobiliarias que nos encontramos a diario por las calles. Un dA-a es una panaderA-a, al dA-a siguiente un bazar y dos
dA-as mAijs tarde desaparece aquel escaparate lleno de juguetes que te hacA-a mirar con nostalgia a la infancia. Con
cada uno de esos negocios que muere se va una parte de nosotros. Da lo mismo que no te quieras dar cuenta. El

cambio de los decorados tambiA©n determina el destino de los personajes. Un escenario vacA-o y oscuro no invita nunca
a interpretar la realidad como una comedia que genere ilusiones.
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