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Con Guedes y Tonono

Tomasin, personaje popular donde los
haya

El 5 de enero de 2000 fallecid el personaje mas popular de Guia, y lo hacia
en el mismo momento en que la Cabalgata de los Reyes Magos pasaba
debajo de la habitacion 334 que ocupaba en la clinica Santa Catalina.

Un reportaje de Antonio Aguiar (5 de enero de 2007).

El nifio que volaba
Santiago Gil ‘&m <

Yo de nifio volaba. Con los afios he ido perdiendo las alas, poco a poco, casi sin que
me diera cuenta. Realmente no sé cuando dejé de volar. Ya algo mayor podia
hacerlo de vez en cuando al lado de la persona que me ensefid a creer que todo lo
que uno imagina se puede llegar a conseguir. El fue fiel a los suefios hasta el tltimo
de sus dias. Si queria ser cura decia que era cura y no habia nadie que le llevara la
contraria. Yo vi como cambiaba de oficio cada semana y a veces varias veces al dia.
Lo mismo podia ser médico, futbolista, camarero, cantante de folias, guardia
urbano que hombre serio y circunspecto, casi imperturbable. Yo de nifio lo
envidiaba porque no tenia que ir al colegio ni a trabajar. Para él nunca existio la
tortura de los domingos por la tarde. Vivié por tanto una vida libre, defendiendo
siempre su particular anarquia y manteniendo una defensa a ultranza de la amistad
y de la lealtad hacia sus amigos y su amor platénico. Un buen dia dijo que se habia
enamorado y ya fue fiel para siempre a su amada aunque ésta estuviera a muchos
kilbmetros de distancia. En eso, y en casi todo, era muy Quijote.

Para un nifio es un lujo poder jugar con alguien de treinta y tantos afios y hacerlo
como lo haria con un compafiero de Primaria. Tomasin marcaba las pautas del
juego y los sobrinos seguiamos a rajatabla sus consignas. También nos convertia
en camareros auxiliares, futbolistas suplentes, o guardias urbanos vigilantes de sus
surrealistas pertenencias. Nos gustaba molestarle y hacerle rabiar, sobre todo
empujandole la puerta de la habitacién en la que se encerraba durante horas a
trazar los planes de sus futuros suefios. Tenia Sindrome de Down. No era como el
resto de los mayores, nunca se hizo mayor. Encanecid, se avejentd, pero nunca
dejé de comportarse como un nifio grande. Llegé un dia en que los mayores éramos
nosotros. Cuando estabas un rato a su lado te dabas cuenta de coOmo te habia
cambiado la vida. Cada vez iba quedando menos del nifio sofiador e imaginativo
que fuimos, pero bastaba estar con Tomas un par de horas para recuperar parte de
las esencias perdidas. El seguia siendo el mismo, incluso se sentia mas importante
desde que le levantaron un busto en la Plaza de San Roque. Antes ya se habia
sentido como dios cuando su amigo Braulio le compuso esa cancién que tan bien lo
describe.
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Su hermano Santiago +

Era un tipo feliz, y de tonto, la verdad, no tenia un pelo. Como te diera por burlarte
de él lo mas probable es que salieras trasquilado o con un par insultos subidos de
tono que generalmente daban en la diana de los burleteros que querian hacerlo
pasar por un caricato. Hoy me he encontrado una foto de uno de mis cumpleafos.
En ella Tomasin me esta ensefiando a volar. A los pocos meses les juro que ya me
soltaba y era capaz de quedarme flotando en el aire de los juegos y las risas del
que posiblemente me estaba hablando en el momento en que Paco Rivero encendi6
el flash.

Yo jamas hubiera sido el mismo de no haberme criado tan cerca de Tomasin. No
hubiera desarrollado algunas de mis aficiones favoritas, sobre todo la de creer que
todo puede ser posible si uno se propone que lo sea. Gracias a eso escribo y puedo
hacer creibles las historias. El hacia lo mismo cuando nos contaba trolas increibles
durante horas. Nos las creiamos todas. El dia que lo enterramos, hace ahora siete
afios, sabia que una parte de mi se perderia para siempre. Posiblemente por eso
desde entonces es cuando mas he escrito y mas he leido. Me falta su bendita
inocencia y su capacidad para hacerme revivir al nifio que se fue quedando cada
vez mas lejos a medida que asumia responsabilidades y se comprometia con
hipotecas y otras zarandajas por el estilo de las que Tomasin jamas tuvo noticia.
Cuando perdi a mi hermana pequefia Tomas fue uno de los que mas se preocupd
para que no cayera en una tristeza que inevitablemente siempre ha estado
aposentada por ahi adentro. Era de los pocos que no me decia que mi hermana
Moénica estaba en las estrellas o que era un angel de los que aparecian en los
cuadros de los santos. El hablaba de ella como si estuviera viva, o como si nos la
fuéramos a encontrar otra vez en cualquier fiesta de cumpleafos. Gracias a eso
siempre pude endulzar su ausencia y evitar las negruras con que la iglesia y los
mas necrofilos suelen vestir a la muerte. Me ensefid que a los muertos se les
mantiene vivos cuando los recordamos tal como eran, o cuando los escribimos o los
tenemos presentes con toda su felicidad y su ternura. Es lo que estoy haciendo yo
ahora cuando me he acordado de él, escribirle un rato sin tener que contarle que el
mundo sigue siendo el mismo lodazal del que siempre supo mantenerse a salvo.
Naci6 sabiendo volar.

5 de enero de 2007
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