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TOMASIN, IN MEMORIAM

Por Braulio G. Bautista

Hace diez afios que enterramos a Tomasin. Aquel dia cayd un
intenso aguacero mientras depositaban su atadd en un nicho del
cementerio de La Atalaya. Todos los presentes, a pesar de la pena,
teniamos en el rostro una expresién cercana a la sonrisa: se nos
iba alguien con quien seguro habiamos reido mucho en algin
momento de nuestras vidas. Alguien con quien nunca tuvimos un
conflicto serio, aunque, a lo mejor, alguna vez nos impusiera una
rigurosa multa de una peseta, o nos dedicara un merecido insulto,
si tratamos de tirarle de la lengua en uno de sus dias hoscos.

Se nos iba la inocencia y la picardia, la elocuencia del disparate, el actor capaz del
mimetismo mas sorprendente en los gestos, el tempo y la entonacidn, la bondad de un nifio
viejo y ademas, el mejor alcalde, el mas laureado general, el médico mas entregado, el
municipal mas estricto, o el “"Don Bruno” mas piadoso que Guia jamas tuvo.

Ill

Siempre he dicho que si Tomasin rayaba en lo “normal” habia que agradecérselo, sin duda
alguna, a Barbarita y Cenobito, sus padres, y a todos sus hermanos, quienes le dieron
desde pequeno un trato diferente al que se les solia dispensar en aquellas épocas a los
entonces llamados "“subnormales”, muchas veces condenados a vivir, como causa de
oprobio, encadenados o enclaustrados en un cuarto oscuro.

Son muchos los buenos ratos que, desde pequefio, pasé con Tomasin, pero recuerdo
particularmente el que se produjo un buen dia, en uno de mis fugaces retornos al pueblo,
cuando, enterado de que Don Tomasin estaba ejerciendo de “Médico del Seguro”, me
acerqué hasta su casa, acompanado de una pareja amiga, con la intenciéon de que me
recetara algo. Barbarita, ancianita ya, a quien preguntamos por el galeno, nos dijo, muy
seria en su papel de enfermera,

-"Voy a ver si el doctor puede recibirlos ahora, suban por favor”.

Al cabo de unos minutos Tomasin emergié del fondo de la casa con una bata blanca, un
fonendo, o estetoscopio, dispuesto muy profesionalmente en el cuello, y un termémetro y
algunos boligrafos en el bolsillo superior de la impoluta bata. Después de saludarnos con la
gravedad propia de un Nobel en medicina, nos hizo pasar a su despacho y nos mostro la
camilla que le habian fabricado, creo que nos dijo, entre Lalo Candelaria y Cesar Calero.

-“Bueno, iy qué te pasa Bravio?” - Me preguntd, mientras se mecia el menton, cada vez
mas imbuido en su cientifico papel-.
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-"Nada doctor, que tengo un dolor de barriga delcarajoparriba”...

Se acercé a mi y me tomé el pulso con resolucién, mientras consultaba un inexistente reloj
de pulsera.

-“Vamos a ver... Vamos a ver... tiéndete en la camilla y sabete la camisa”- me
ordend de forma concisa, tajante, y yo, claro, fingiendo el azoramiento que siempre nos
producen los médicos, le obedeci de inmediato.

Entonces puso sus manos regordetas y arrugadas en mi vientre y empezé a palpar como lo
hubiese hecho el mismo Don Ramén Jiménez. Mientras me sobaba el vientre con
displicente profesionalidad, sostenia una intrascendente conversacion con la pareja que me
acompafaba... De vez en cuando volvia la vista a mi y me preguntaba :

-éTe duele...? - me daba unos golpecitos con sus dedos en el abdomen, como cualquier
facultativo que se precie, y volvia a preguntarme:

-¢Y ahora... te duele ahora...?

Después de unos minutos de palparme, me dijo, sin quitarle el ojo de encima a la Unica
mujer en la habitacion:

“Ta no tienes na, coio, asi que vistete y sal de mi despacho”

Pero como yo me resistiera revolcdandome en la camilla, asegurandole que padecia un dolor
muy intenso y rogandole que, por favor, me siguiera observando o me recetara algo que me
aliviara... el muy cabrén, se acerc6 a una mesa, cogié un cuchillo canario lleno de
herrumbre y me dijo:

“"Bueno, entonces vamos a rajarte a ver qué coiio te pasa”...

“"Nooo Don Tomas, no hace falta, ya se me quito el dolor” - le grité mientras me
ponia a salvo detras de la camilla- Entonces “el doctor”, de forma muy autoritaria nos dijo:

“Ta y ta- seifaldndonos a mi y al otro varéon- venga, pa’ fuera del despacho... ahora
voy curar a ésta senorita”...

-El muy cabrito queria quedarse a solas con la chica que nos acompafiaba para “auscultarla”
minuciosamente...- Ella, por supuesto, se negé en redondo a que “el doctor” la atendiera
privadamente y el hombre se nos quedé mas amaguao qu el carajo.

Ese era el lado picaro, enamoradizo, apasionado, seductor, de Tomasin...

Después de pagarle, rigurosamente, “la consulta” nos marchamos de su casa
“ofendidisimos”, asegurandole, para molestarlo y ver su reaccidon, que le dariamos cuenta
de sus licenciosas intenciones con nuestra acompafiante a Miche la de Severito, “su novia”
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de toda la vida... EI, mientras, desde lo alto de la escalera, nos gritaba fuera de si,
dedicandonos sus mas elaborados insultos y bravatas.

Como les decia, ese es uno de los mas vividos recuerdos que tengo de mi viejo amigo...
Menos mal que por la tarde ya se habia olvidado del incidente y me saludé muy carinoso.

Estoy seguro que, desde algun lugar, Tomasin sigue observando a su pueblo con una “ira y
un sonrojo” cada vez mas intensos.

Ha dicho.

(http://www.braulio.com/, Discografia, Canto a Canarias |, “Tomasin)

Miami, 1 de enero de 2010.
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