
 

TOMASÍN, IN MEMORIAM 

Por Braulio G. Bautista 

 

Hace diez años que enterramos a Tomasín. Aquel día cayó un 

intenso aguacero mientras depositaban su ataúd en un nicho del 

cementerio de La Atalaya. Todos los presentes, a pesar de la pena,  

teníamos en el rostro una expresión cercana a la sonrisa: se nos 

iba alguien con quien seguro habíamos reído mucho en algún 

momento de nuestras vidas. Alguien con quien nunca tuvimos un 

conflicto serio, aunque, a  lo mejor, alguna vez nos impusiera una 

rigurosa multa de una peseta,  o nos dedicara un merecido insulto, 

si tratamos de tirarle de la lengua en uno de sus días hoscos.  

Se nos iba la inocencia y la picardía, la elocuencia del disparate, el actor capaz del 

mimetismo más sorprendente en los gestos, el tempo y la entonación, la bondad de un niño 

viejo y además, el mejor alcalde, el más laureado general, el médico más entregado, el 

municipal más estricto, o el “Don Bruno” más piadoso que Guía jamás tuvo. 

Siempre he dicho que si Tomasín rayaba en lo “normal” había  que agradecérselo, sin duda 

alguna,   a Barbarita y Cenobito, sus padres,  y a todos  sus hermanos, quienes le dieron 

desde pequeño un trato diferente al que se les solía dispensar en aquellas épocas a los 

entonces llamados “subnormales”, muchas veces condenados a vivir, como causa de 

oprobio, encadenados o enclaustrados en un cuarto oscuro. 

Son muchos los buenos ratos que, desde pequeño, pasé con Tomasín, pero recuerdo 

particularmente el que se produjo un buen día, en uno de mis fugaces retornos al pueblo, 

cuando, enterado de que Don Tomasín estaba ejerciendo de “Médico del Seguro”, me 

acerqué hasta su casa, acompañado de una pareja amiga, con la intención de que me 

recetara algo. Barbarita, ancianita ya, a quien preguntamos por el galeno,  nos dijo, muy 

seria en su papel de enfermera, 

 -“Voy a ver si el doctor puede recibirlos ahora, suban por favor”. 

Al cabo de unos minutos Tomasín emergió del fondo de la casa con una bata blanca,  un 

fonendo, o estetoscopio, dispuesto muy profesionalmente en el cuello,  y un termómetro y 

algunos bolígrafos en el bolsillo superior de la impoluta bata. Después de saludarnos con la 

gravedad propia de un Nobel en medicina, nos hizo pasar a su despacho y nos mostró la 

camilla que le habían fabricado, creo que nos dijo,  entre Lalo Candelaria y Cesar Calero. 

-“Bueno, ¿y qué te pasa Bravio?” - Me preguntó, mientras se mecía el mentón, cada vez 

más imbuido  en su científico papel-.  



 

-“Nada doctor, que tengo un dolor de barriga delcarajoparriba”…  

Se acercó a mí y me tomó el pulso con resolución, mientras consultaba un inexistente reloj 

de pulsera.   

-“Vamos a ver…  Vamos a ver… tiéndete en la camilla y súbete la camisa”- me 

ordenó de forma concisa, tajante,  y yo, claro, fingiendo el azoramiento que siempre nos 

producen los médicos, le obedecí de inmediato.  

Entonces puso sus manos regordetas y  arrugadas en mi vientre y empezó a palpar como lo 

hubiese hecho el mismo Don Ramón Jiménez. Mientras me sobaba  el vientre con 

displicente profesionalidad, sostenía una intrascendente conversación con la pareja  que me 

acompañaba… De vez en cuando volvía la vista a mí y me preguntaba : 

-¿Te duele…? - me daba unos golpecitos con sus dedos en el abdomen, como cualquier 

facultativo que se precie, y volvía a preguntarme: 

-¿Y ahora… te duele ahora...?  

Después de unos minutos de palparme, me dijo, sin quitarle el ojo de encima a la única 

mujer en la habitación:  

“Tú no tienes ná, coño, así que vístete y sal de mi despacho” 

Pero como yo me resistiera revolcándome en la camilla, asegurándole que padecía un dolor 

muy intenso y rogándole que, por favor, me siguiera observando o me recetara algo que me 

aliviara… el muy cabrón, se acercó a una mesa,  cogió un cuchillo canario lleno de 

herrumbre y me dijo:   

“Bueno, entonces vamos a rajarte a ver qué coño te pasa”…  

“Nooo  Don Tomás, no hace falta, ya se me quitó el dolor” - le grité mientras me 

ponía a salvo detrás de la camilla- Entonces “el doctor”, de forma muy autoritaria nos dijo: 

 “Tú y tú- señalándonos a mí y al otro varón- venga, pa´ fuera del despacho… ahora 

voy curar a ésta señorita”…  

-El muy cabrito quería quedarse a solas con la chica que nos acompañaba para “auscultarla” 

minuciosamente…- Ella, por supuesto, se negó en redondo a que “el doctor” la atendiera 

privadamente y el hombre se nos quedó más amaguao  qu´el carajo. 

Ese era el lado pícaro, enamoradizo, apasionado,  seductor, de Tomasín…  

Después de pagarle, rigurosamente, “la consulta” nos marchamos de su casa 

“ofendidísimos”, asegurándole, para molestarlo y ver su reacción,  que le daríamos cuenta 

de sus licenciosas intenciones con nuestra acompañante a Miche la de Severito, “su novia” 



 

de toda la vida… Él, mientras, desde lo alto de la escalera, nos gritaba fuera de sí, 

dedicándonos sus más elaborados insultos y bravatas. 

Como les decía, ese es uno de los más vívidos recuerdos que tengo de mi viejo amigo… 

Menos mal que por la tarde ya se había olvidado del incidente y me saludó muy cariñoso. 

Estoy seguro que, desde algún lugar, Tomasín sigue observando a su pueblo con una “ira y 

un sonrojo” cada vez más intensos.  

 Ha dicho. 

(http://www.braulio.com/, Discografía, Canto a Canarias I, “Tomasín) 

Miami, 1 de enero de 2010. 
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