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Los acordes 

 

Vestida de blanco y de humo 

vas y vienes a veces entre los naranjos, 

azahar de las noches estrelladas, 

placer de caricias y de húmedos besos. 

Que las guitarras no olviden nunca 

los acordes que nos guardan en el tiempo. 

 

El escenario 

 

Una mesa de abedul y unas sillas plegables, 

y un sillón en oferta comprado en Ikea,  

unos cuantos libros desordenados  



en anaqueles improvisados, 

la tele, el vídeo, los platos y los vasos,  

dos copas de borgoña, un perro fiel, 

y  tres o cuatro fotografías ajadas y tristes,  

de cuando los tiempos pintaban todavía en blanco y negro. 

De fondo se escucha un chelo tocando a Bach, 

o se oye a Serrat cantando algo del Mediterráneo, 

también cabría un verso de Gil de Biedma, 

y el paisaje de una roca rodeada de mar por todas parte menos por una,  

como de niños nos decían que eran las penínsulas. 

Y luego estarías tú, por supuesto,  

llenándolo todo. 

 

Del regreso 

 

I 

De las ciudades en las que uno ha vivido 

- o en las que ha muerto a diario entre sus calles - 

sólo nos queda, al marcharnos, 

y cuando ha pasado mucho tiempo, 

una estela de dulces nostalgias 

que nos empujan a todas horas al regreso. 

Te llegan los aromas de las maderas de tus casas, 

las caras que te tropezabas por las calles, 

y la sensación de que entonces sí que eras feliz. 



Jamás regresa nada de lo nefasto, ni de lo triste. 

Y mejor déjalos así como están, lejos, 

convertidos en recuerdos 

idealizados y mendaces al paso de tanto tiempo. 

No vuelvas. 

 

II 

 

No vuelvas. 

Sólo encontrarás las ruinas. 

Todos habrán muerto y ya no habrá nadie para recordarte. 

Pasearás desolado, entre desconocidos, 

las calles que conocías palmo a palmo. 

Nadie entenderá tu idioma 

ni reconocerán tus ojos grandes 

- siempre con gesto de sorpresa -. 

Tal vez ha pasado mucho tiempo,  

o es que el tiempo olvida, 

a veces más fácil de lo que uno piensa. 

No habrá tímpanos que recuerden tu voz, 

ni copas que añoren tus labios ansiosos, 

ni códigos postales donde cobijarte. 

Nadie recordará tu nombre; 

ni siquiera aquéllos a quienes tanto quisiste. 


