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Por si amanece
no me encuentras

Extracto de la novela “Por si amanece y no
me encuentras”, en donde el personaje cuenta
sus recuerdos de la ciudad de Guia cuando

hace repaso de su vida.

Santiago Gil

(...)De nifio se le tienen miedo a otras cosas, y no esta la muerte presente todo el rato, o
por lo menos no esta muerte que te asoma a los abismos del sufrimiento o que te deja
aliquebrado y casi sin esperanza cuando se presenta arrastrando en su torrente a los que
mas quieres, igual que un dia nos arrastrara a nosotros y nos conducira hacia lo
desconocido y la desaparicion eterna. De nifio yo era feliz. Me crié en Guia, al norte de
la Isla, con cinco hermanos, y desde que podia me iba a casa de mi abuela a escuchar
sus historias. Por eso creo que acabé amando la literatura. Una tras otra, mi abuela iba
entremezclando sus suefios y sus imaginaciones con la vida real, que como ocurre casi
siempre era mucho mas sorprendente e increible que la parte magica que metia en sus
relatos para darle un cierto halo fantastico de cuento para nifios.

Yo nunca dejaba de preguntar y ella siempre tenia respuesta para todo. Sentados debajo
de un nisperero las tardes eran eternas, mecidas por el sonsonete cadencioso y
encantador de sus palabras. Los nifios y los jovenes nunca piensan que nosotros también
fuimos un dia como ellos, asi de pequefios y de crédulos, de temerosos y de sofiadores.
Es verdad que hay cosas de la vejez que nos aproximan a aquel que fuimos hace mas de
sesenta afos, pero no es lo mismo. Cuando los viejos nos volvemos nifios nos faltan las

energias y las ganas de vivir de entonces, y sobre todo nos falta la sabiduria de los



abuelos. Ya no hay nadie a quien acudir, ni hallamos quien nos invente historias para
quitarnos los miedos y las obsesiones. Ahora los abuelos somos nosotros, y por arriba
ya no nos queda hacia donde mirar buscando ayuda. Somos los Gltimos, los mas viejos,
y tedricamente los sabios de la tribu. Pero ni nos hacen caso ni nosotros tampoco nos
creemos la referencia de nadie. A lo mejor antes si es verdad que las cosas eran distintas
y tenian una especie de curso natural que iba poniendo a cada uno en su sitio. Ahora nos
pasa como a la fruta y a las verduras, que nos maduran artificiosamente y apenas nos
dejan tiempo para ir haciéndonos méas sabios y mas conscientes de nuestros destinos. Ni
nosotros llegamos conscientes a esta etapa final, ni nadie busca nuestra sapiencia por
esa vida supuestamente madurada dentro de uno mismo. Trabajamos como locos para
cumplir con las exigencias sociales y con las demandas de la sociedad de consumo, y
cuando menos nos lo esperamos nos sacan del juego y nos arrojan como un fardo
inservible en la primera cuneta que aparece en el camino cuando cumples los afios
previstos para la jubilacion.

Mi abuela no era asi, ni los abuelos de hace cincuenta afios, y a lo mejor es por ahi por
donde se nos esta perdiendo el mundo, por esa prisa que no nos deja seguir el curso de
la naturaleza y que nos madura como esa fruta que luego no sabe a nada y se pudre
desde que la sacas de la nevera. Y todavia nosotros tuvimos algo mas de tiempo y
mucha mas literatura, pero no quiero ni pensar qué abuelos les caerd al mundo cuando
gente como mi hija y José Luis sean los que en teoria deban ostentar la sabiduria y ser
los referentes consultivos en los que se apoyen las futuras generaciones. Yo al menos
tuve la suerte de escuchar las historias de mis abuelas, pero mis nietos no escucharan
nada porque no he tenido tiempo ni paciencia para ir haciéndome poco a poco a mi
mismo, y porque ademads seria impensable que cualquiera de esos dos cibernéticos

insolidarios pudiera perder media hora en escuchar a un viejo o en hacer algo que no



tenga delante un marcador virtual de puntos o unos rayos catodicos que hipnoticen y
vuelvan cada dia més pavitontos y mas merluzos a quienes se ponen en su radio de
accion.

Pero cuando te ven caminar despacio y observan las arrugas de tu cara no se imaginan
que ta también corriste con esa libertad con la que se corre por las calles de las
pequerias ciudades a los once o doce afios. Para ellos los viejos somos viejos desde que
vinimos al mundo, unos pellejos sin sombra que estan a punto de desaparecer para
siempre y de dejarles unos euros de herencia con los que hacer frente a los pagos méas
inmediatos o a la compra un apartamento en la playa o de una casa de fin de semana en
el campo. No nos quieren para nada, y a lo mejor es porgue nosotros tampoco hacemos
mucho por dejarnos querer. A mi particularmente me da igual que me quieran 0 no me
quieran, aunque estando obligado a convivir con ellos si es verdad que no me gustaria

sentirme como el trasto inatil que me siento ahora mismo (...)



