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Imagenes del acto de presentaciéon de la novela Los afios Baldios en el
Gabinete Literario de Las Palmas de Gran Canaria.

El acto se celebr6 en el Salén Dorado del Gabinete Literario y los presentadores de
la obra fueron el Presidente del Gabinete, Juan José Benitez de Lugo, la catedratica
de Literatura, Maria Teresa Ojeda, y el director de Anroart Ediciones, Jorge Alberto
Liria.







Extracto de la novela

(...)Al bajarme en la estacion de Chamartin me di cuenta del silencio que habia
rodeado mi vida durante los afios que vivi en Londres. Unos gritaban ofreciéndome un
taxi y otros cantaban los nimeros de las distintas loterias que se sorteaban esa semana.
En el bar de la estacion el sonido metalico de las cucharillas se mezclaba con la musica
estridente de las maquinas tragaperras, la television y los vozarrones de los
parroquianos que discutian de fatbol, de politica o de toros. Me di cuenta de que en
Londres habia estado metido en una especie de cripta de la que casi nunca salia un
sonido mas alto que otro. El silencio verde y frio de los jardines de la capital britanica
no tenia nada que ver con aquel carnaval de ruidos y estridencias con que me habia
recibido Madrid.

Dejé las maletas en la consigna de la estacién y me fui por el Centro a callejear y a

buscar una pensién en la que pasar las primeras noches en el Foro. Me sentia extrafio sin
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necesidad de estar todo el rato traduciendo lo que decia la gente por la calle y lo que
ponian los anuncios de publicidad. Era primavera y estdbamos en 1992. Habia estado en
Londres cinco afios y de Espafia s6lo me habian llegado las noticias que leia en El Pais
de los domingos que compraba los lunes en un quiosco de Sloane Square. Entre la
parada de Sloane Square y la de Earl’s Court, o lo que es lo mismo, entre una pizzeria y
otra, me daba tiempo de leer todas las mafianas de los lunes el articulo de Manuel
Vicent y la entrevista de Feliciano Fidalgo. A veces, cuando el metro tardaba mas de la
cuenta o se tiraba mucho tiempo parado entre dos estaciones, me llegaba a los deportes
para leer las cronicas de los partidos de fatbol, y para ver cémo habia quedado la Unién
Deportiva de Las Palmas. De resto, y salvando a Ezequiel Laborda y a los dos o tres
comparfieros con los que estudiaba en la academia, ni hablaba ni escuchaba el castellano
en ninguna parte. Leer si que leia en castellano, aunque mas que leer lo que hacia era
releer los libros que yo me habia traido de Canarias y los que le habia ido comprando a
Oswaldo .

Desde un primer momento la visién de Madrid coincidié con la que yo traia metida en
la cabeza. Era aquella ciudad provinciana y a la vez moderna de las peliculas horteras de
los cincuenta y de los sesenta y también era la de las callejuelas, las tascas y los
menesterosos que habia leido en Galdos, en Baroja o en Cela. Le pension en la que me
alojé las cuatro primeras semanas estaba en la calle del Prado, a unos metros del Ateneo
y también muy cerca de la Plaza de Santa Ana. Creo que me acabé decidiendo por ella
al ver escrita la palabra Teide en una placa sucia y anticuada que habia en el portal. El
Teide me record6 sobre la marcha los veraneos en Agaete y aquellas puestas de sol que
incendiaban todos los cielos y los horizontes marinos. Desde el norte de Gran Canaria el
volcan del Teide se convierte en una vision casi mitica que uno siempre se encuentra en

la lejania apenas levanta la cabeza en direccion al mar.



La pension no tenia que ver nada con Canarias ni con los veraneos de mi infancia, entre
otras cosas porque los asturianos que la regentaban no conocian mas que la comarca de
Mieres y las tres o cuatro calles de Madrid en las que hacian su vida diaria desde hacia
veinte afios. Me contaron que quien le habia puesto el nombre y la habia regentado antes
de traspaséarsela a ellos si que era un enamorado de Canarias que no dejaba de hablar a
todas horas de sus recuerdos del servicio militar en Tenerife. Al parecer en un primer
momento pensaron cambiar el nombre del hostal Teide por el de hostal Covadonga,
pero por lo visto ya habia otro por Arglelles con este nombre y encima los tramites que
les pedian para el cambio eran costosos y requerian mas de dos o tres dias de colas y
papeleos. “jCon el tiempo -contaba el duefio de la pension- creo que fue un acierto
mantenerle el nombre de Teide: gracias a eso no paran de venir canarios y mas o menos
podemos ir tirando para adelante, que hay que ver como o0s ponéis los de las islas desde
que os separan del mar y de ese volcan que parece que fuera vuestro padre y vuestra
madre a la vez. Algun dia me gustaria ir a verlo, si sefior, cuando me jubile y tenga mas
tiempo para hacer cosas ya le tengo dicho a la parienta que lo primero que vamos a
hacer es subirnos a un avién y marcharnos a Tenerife a ver el Teide y a bafiarnos en la
playa todo el dia como dos millonarios de esos que no dan un palo al agua y se pegan la

vida viviendo a cuerpo de rey de paraiso en paraiso!”(...)



