Escritos incluidos en Equipaje
de mano

Santiago Gil

Presentacion del libro Equipaje de mano, en la Feria del Libro de Las
Palmas Las Palmas de Gran Canaria.

El acto estuvo presentado por el periodista de la Cadena Ser, Kiko Barroso,
y en él intervinieron la actriz Saida Santana y el actor cubano Carlos Cruz.
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LIBRO

Son las tristezas del alma las que oscurecen la tarde. Las nubes siempre terminan

pasando.

No vale irse de casa cuando ya esté en ruinas. Lo heroico es partir a la busca cuando se

puede perder todo en el intento.

Habia algo familiar y cercano en sus 0jos. Los dos se miraban disimuladamente y cada
cual pensaba para si en esa sensacion de cercania y de complicidad que habia entre

ambos. Ella se bajé en la estacion de Nuevos Ministerios y desaparecié para siempre de



su vista. El iba camino del aeropuerto para tomar el avion de regreso a Nueva York. Los
dos estaban casados y casualmente tenian cuatro hijos cada uno, justo los mismos que
habian tenido hacia mas de cien afios cuando se amaron y vivieron juntos durante seis
lustros en Viena. En los ojos del otro cada uno reconocié vagamente el brillo nostalgico

y cristalino del Danubio.

Uno nunca deja de estar presente en aquellos lugares en los que fue realmente feliz.

Ese aire célido que acaricia tus sienes cuando sales a la calle te recuerda el aliento de
todos los que te amaron cuando eras joven y bella y los hombres todavia te hacian

promesas de amor.

No estés triste; también las amapolas mueren después del esplendor rojo de cada
primavera, y como td con tus recuerdos luego se drogan con ellas los proscritos y los

poetas.

Lloraba todas las tardes viendo entrenar a los nadadores en la piscina olimpica de la
Ciudad Deportiva. Su mujer habia muerto hacia tres meses y antes de morir le habia
dicho que queria ser incinerada. El la quemd, pero luego no supo qué hacer con las
cenizas. Ella también le dijo que le encantaria descansar eternamente en el agua, pero

que le daban miedo los fondos marinos llenos de grandes calamares, de tiburones, de



morenas y de mantas. La tuvo varias semanas en su casa hasta que se decidio una noche
y salto la verja de la piscina olimpica. Las cenizas fueron rapidamente absorbidas por
los sumideros, pero algo quedd de ella entre las corcheas y el olor a cloro. Ahora viene
todas las tardes, se sienta en las gradas y llora mansamente mientras los nadadores

entrenan con denuedo pendientes del crono.

Morir es desaparecer para siempre o aparecer en cualquier otra parte sin la conciencia

de haber desaparecido.

Fue el domingo, sobre las dos de la tarde. Los dos debian de tener més de ochenta afios
y parecian recién salidos de misa. No les pegaba nada llevar aquella caja caliente con la
pizza acabada de salir del horno y un par de refrescos de cola. Iban tristes, caminando
despacio, sabiendo que la vida no les habia convidado a sus grandes festines. La
pension no les daba para mas y era el Unico lujo que podian permitirse en toda la
semana. Cuando comian sacaban la vajilla de porcelana y los cubiertos de plata que les
regalaron el dia de la boda. Partian los trozos duros y resecos de la pizza barata y se
miraban tiernamente sabiendo que cualquiera de esas comidas podia ser la Gltima. Los
dos habian trabajado de sol a sol durante toda su existencia. No era eso lo que les habian

prometido para cuando se jubilaran.

Comunicas, luego existes.



Ya el calamar se defendia con la tinta mucho tiempo antes que nosotros.



